
   
 

 

 

 
       

             
 

   

 

         
 

 
 

   
   

   
 

 
 

 
      

   

   
 

   
     

    
 

1 (Slip Opinion)  OCTOBER  TERM,  2022 

Syllabus 

NOTE:  Where  it  is  feasible, a  syllabus  (headnote) will be  released, as  is 
being  done  in  connection with  this  case,  at  the  time  the  opinion  is  issued. 
The  syllabus  constitutes  no  part  of  the  opinion  of  the  Court  but  has  been 
prepared  by  the  Reporter  of  Decisions  for  the  convenience  of  the  reader. 
See United States v. Detroit Timber & Lumber Co., 200 U. S. 321, 337. 

SUPREME COURT OF THE UNITED STATES 

Syllabus 

HAALAND, SECRETARY OF THE INTERIOR, ET AL. v. 
BRACKEEN ET AL. 

CERTIORARI TO THE UNITED STATES COURT OF APPEALS FOR 
THE FIFTH CIRCUIT 

No. 21–376.  Argued November 9, 2022—Decided June 15, 2023* 

This case arises from three separate child custody proceedings governed
by the Indian Child Welfare Act (ICWA), a federal statute that aims to
keep  Indian  children  connected  to  Indian  families.    ICWA  governs
state court adoption and foster care proceedings involving Indian chil-
dren.   Among other things,  the Act requires placement of an Indian 
child according to the Act’s hierarchical preferences, unless the state 
court finds “good cause” to depart from them.  25 U. S. C. §§1915(a), 
(b).  Under those preferences, Indian families or institutions from any 
tribe (not just the tribe to which the child has a tie) outrank unrelated
non-Indians or non-Indian institutions.  Further, the child’s tribe may
pass a resolution altering the prioritization order.  §1915(c).  The pref-
erences of the Indian child or her parent generally cannot trump those 
set by statute or tribal resolution.
In involuntary proceedings, the Act mandates that the Indian child’s

parent or custodian and tribe be given notice of any custody proceed-
ings,  as well  as  the  right  to  intervene.  §§1912(a),  (b),  (c).    Section 
1912(d) requires a party seeking to terminate parental rights or to re-
move an Indian child from an unsafe environment to “satisfy the court 
that active efforts have been made to provide remedial services and 
rehabilitative  programs  designed  to  prevent  breakup  of  the  Indian 
family,” and a court cannot order relief unless the party demonstrates,
by a heightened burden of proof and expert testimony, that the child is 

—————— 
*Together with No. 21–377, Cherokee Nation et al. v. Brackeen et al., 

No. 21–378, Texas v. Haaland, Secretary of the Interior, et al., and No. 
21–380, Brackeen et al. v. Haaland, Secretary of the Interior, et al., also 
on certiorari to the same court. 
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likely to suffer “serious emotional or physical damage” if the parent or 
Indian custodian retains custody.  §§1912(d), (e).  Even for voluntary 
proceedings, a biological parent who gives up an Indian child cannot 
necessarily choose the child’s foster or adoptive parents.  The child’s 
tribe has “a right to intervene at any point in [a] proceeding” to place
a child in foster care or terminate parental rights, as well as a right to
collaterally attack the state court’s custody decree.   §§1911(c), 1914. 
The tribe thus can sometimes enforce ICWA’s placement preferences
against  the wishes  of  one  or  both  biological  parents,  even  after  the
child is living with a new family.  Finally, the States must keep certain 
records related to child placements, see §1915(e), and transmit to the
Secretary of the Interior all final adoption decrees and other specified 
information, see §1951(a). 
Petitioners—a birth mother,  foster and adoptive parents, and  the 

State  of  Texas—filed  this  suit  in  federal  court  against  the  United 
States and other federal parties.  Several Indian Tribes intervened to 
defend the law alongside the federal parties.   Petitioners challenged 
ICWA as unconstitutional  on multiple grounds.  They asserted  that 
Congress lacks authority to enact ICWA and that several of ICWA’s 
requirements  violate  the  anticommandeering  principle  of  the Tenth 
Amendment.  They argued that ICWA employs racial classifications 
that unlawfully hinder non-Indian families from fostering or adopting 
Indian children.  And they challenged §1915(c)—the provision that al-
lows tribes to alter the prioritization order—on the ground that it vio-
lates the nondelegation doctrine.
The District Court granted petitioners’ motion  for summary  judg-

ment on their constitutional claims, and the en banc Fifth Circuit af-
firmed in part and reversed in part.  The Fifth Circuit concluded that 
ICWA does not exceed Congress’s legislative power, that §1915(c) does
not violate the nondelegation doctrine, and that some of ICWA’s place-
ment preferences satisfy the guarantee of equal protection.  The Fifth 
Circuit was evenly divided as to whether ICWA’s other preferences—
those prioritizing “other Indian families” and “Indian foster home[s]”
over non-Indian families—unconstitutionally discriminate on the ba-
sis  of  race,  and  thus affirmed  the District Court’s  ruling  that  these 
preferences are unconstitutional.  As to petitioners’ Tenth Amendment 
arguments,  the Fifth Circuit held  that §1912(d)’s  “active efforts”  re-
quirement, §1912(e)’s and §1912(f)’s expert witness requirements, and
§1915(e)’s recordkeeping requirement unconstitutionally commandeer
the States.  And because it divided evenly with respect to other chal-
lenged  provisions  (§1912(a)’s  notice  requirement,  §1915(a)  and 
§1915(b)’s  placement  preferences,  and  §1951(a)’s  recordkeeping  re-
quirement), the Fifth Circuit affirmed the District Court’s holding that
these requirements violate the Tenth Amendment. 
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Held: 
1. The  Court  declines  to  disturb  the  Fifth  Circuit’s  conclusion 

that ICWA is consistent with Congress’s Article I authority.  Pp. 10–
17. 

(a) The Court has characterized Congress’s power to legislate with
respect to the Indian tribes as “plenary and exclusive,” United States 
v. Lara, 541 U. S. 193, 200, superseding both tribal and state authority, 
Santa Clara Pueblo v. Martinez, 436 U. S. 49, 56.  The Court has traced 
that power to multiple sources.   First,  the Indian Commerce Clause 
authorizes  Congress  “[t]o  regulate  Commerce  . . .  with  the  Indian 
Tribes,” U. S. Const., Art. I, §8, cl. 3, and the Court has interpreted the 
Indian Commerce Clause to reach not only trade, but also certain “In-
dian affairs,” Cotton Petroleum Corp.  v. New Mexico,  490 U. S.  163, 
192.  The Treaty Clause provides a second source of power.  The treaty 
power “does not literally authorize Congress to act legislatively,” since 
it is housed in Article II, but “treaties made pursuant to that power
can authorize Congress  to deal with  ‘matters’ with which otherwise 
‘Congress could not deal.’ ”  Lara, 541 U. S., at 201.  Also, principles
inherent in the Constitution’s structure may empower Congress to act
in the field of Indian affairs.  See Morton v. Mancari, 417 U. S. 535, 
551–552.  Finally, the “trust relationship between the United States
and  the  Indian  people”  informs  the  exercise  of  legislative  power. 
United States v. Mitchell, 463 U. S. 206, 225–226.  In sum, Congress’s
power to legislate with respect to Indians is well established and broad, 
but  it  is not unbounded.    It  is plenary within  its sphere, but even a 
sizeable sphere has borders.  Pp. 10–14.

(b) Petitioners  contend  that  ICWA  impermissibly  treads  on  the 
States’ traditional authority over family law.  But when Congress val-
idly legislates pursuant to its Article I powers, the Court “has not hes-
itated” to find conflicting state family law preempted, “[n]otwithstand-
ing  the  limited  application  of  federal  law  in  the  field  of  domestic 
relations generally.”  Ridgway v. Ridgway, 454 U. S. 46, 54.  And the 
Court has recognized Congress’s power to displace the jurisdiction of 
state courts in adoption proceedings involving Indian children.  Fisher 
v. District Court of Sixteenth Judicial Dist. of Mont., 424 U. S. 382, 390 
(per curiam).  Pp. 14–15. 

(c) Petitioners contend that no source of congressional authority 
authorizes Congress to regulate custody proceedings  for Indian chil-
dren.   They suggest that the Indian Commerce Clause,  for example, 
authorizes Congress to legislate only with respect to Indian tribes as
government entities, not Indians as individuals.  But this Court’s hold-
ing more than a century ago that “commerce with the Indian tribes, 
means commerce with the individuals composing those tribes,” United 
States v. Holliday, 3 Wall. 407, 417, renders that argument a dead end. 
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Petitioners also assert that ICWA takes the “commerce” out of the In-
dian Commerce Clause because “children are not commodities that can 
be traded.”  Brief for Individual Petitioners 16.  This point, while rhe-
torically powerful, ignores the Court’s precedent interpreting the In-
dian Commerce Clause to encompass not only trade but also other In-
dian affairs.  Petitioners next argue that ICWA cannot be authorized 
by principles  inherent  in  the Constitution’s  structure  because  those 
principles  “extend, at most,  to matters of war and peace.”   Brief  for 
Petitioner Texas 28.  Again, petitioners make no argument that takes 
this Court’s cases on their own terms.  The Court has referred gener-
ally to the powers “necessarily inherent in any Federal Government” 
and has offered non-military examples, such as “creating departments
of Indian affairs.”  Lara, 541 U. S., at 201–202.  Petitioners next ob-
serve that ICWA does not  implement a  federal treaty, but Congress
did not purport to enact ICWA pursuant to its treaty power and the 
Fifth Circuit did not uphold ICWA on that rationale.  Finally, petition-
ers turn to criticizing this Court’s precedent as inconsistent with the 
Constitution’s  original  meaning,  but  they  neither  ask  the  Court  to 
overrule the precedent they criticize nor try to reconcile their approach
with it.  If there are arguments that ICWA exceeds Congress’s author-
ity as precedent stands today, petitioners do not make them here.  Pp.
15–17. 
2. Petitioners’ anticommandeering challenges, which address three

categories of ICWA provisions, are rejected.  Pp. 18–29.
(a) First, petitioners challenge certain requirements that apply in 

involuntary proceedings to place a child in foster care or terminate pa-
rental  rights,  focusing  on  the  requirement  that  an  initiating  party 
demonstrate  “active  efforts”  to  keep  the  Indian  family  together. 
§1912(d).   Petitioners contend this subsection directs state and local 
agencies  to  provide  extensive  services  to  the parents  of  Indian  chil-
dren, even though  it  is well established that  the Tenth Amendment 
bars Congress from “command[ing] the States’ officers, or those of their 
political  subdivisions,  to  administer  or  enforce  a  federal  regulatory 
program.”   Printz  v. United States,  521 U. S. 898, 935.   To  succeed, 
petitioners must show that §1912(d) harnesses a State’s legislative or 
executive authority.  But the provision applies to “any party” who ini-
tiates an involuntary proceeding, thus sweeping in private individuals 
and agencies as well as government entities.   A demand that either 
public or private actors can satisfy is unlikely to require the use of sov-
ereign power.  Murphy v. National Collegiate Athletic Assn., 584 U. S. 
___, ___–___.  Petitioners nonetheless insist that States institute the 
vast  majority  of  involuntary  proceedings.    But  examples  of  private
suits are not hard to find.  And while petitioners treat “active efforts”
as synonymous with “government programs,” state courts have applied 
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the “active efforts” requirement in private suits too.  That is consistent 
with ICWA’s findings, which describe the role that both public and pri-
vate  actors  played  in  the unjust  separation  of  Indian  children  from 
their families and tribes.  §1901.  Given all this, it is implausible that
§1912(d) is directed primarily, much less exclusively, at the States.   
Legislation that applies “evenhandedly” to state and private actors

does  not  typically  implicate  the  Tenth  Amendment.   Murphy,  584 
U. S., at ___.  Petitioners would distinguish the Court’s precedents so
holding on the grounds that those cases addressed laws regulating a 
State’s commercial activity, while ICWA regulates a State’s “core sov-
ereign function of protecting the health and safety of children within 
its borders.”  Brief for Petitioner Texas 66.  This argument is presum-
ably directed at situations in which only the State can rescue a child 
from neglectful parents.  But the State is not necessarily the only op-
tion for rescue, and §1912(d) applies to other types of proceedings too. 
Petitioners do not distinguish between these varied situations, much 
less isolate a domain in which only the State can act.  If there is a core 
of  involuntary  proceedings  committed  exclusively  to  the  sovereign, 
Texas neither  identifies  its  contours nor  explains what  §1912(d)  re-
quires of a State in that context.  Petitioners have therefore failed to 
show that the “active efforts” requirement commands the States to de-
ploy their executive or legislative power to implement federal Indian
policy.  And as for petitioners’ challenges to other provisions of §1912—
the notice requirement, expert witness requirement, and evidentiary 
standards—the Court doubts that requirements placed on a State as 
litigant implicate the Tenth Amendment.  But regardless, these provi-
sions, like §1912(d), apply to both private and state actors, so they too
pose no anticommandeering problem.  Pp. 18–23.
    (b)  Petitioners next challenge ICWA’s placement preferences, set 
forth in §1915.  Petitioners assert that this provision orders state agen-
cies to perform a “diligent search” for placements that satisfy ICWA’s 
hierarchy.  Just as Congress cannot compel state officials to search da-
tabases to determine the lawfulness of gun sales, Printz, 521 U. S., at 
902–904, petitioners argue, Congress cannot compel state officials to 
search for a federally preferred placement.  As with §1912, petitioners 
have not shown that the “diligent search” requirement, which applies
to both private and public parties, demands the use of state sovereign 
authority.   Moreover,  §1915 does not  require anyone, much  less  the 
States, to search for alternative placements; instead, the burden is on
the  tribe  or  other  objecting party  to produce a higher-ranked place-
ment.  Adoptive Couple v. Baby Girl,  570 U. S.  637,  654. So,  as  it 
stands, petitioners assert an anticommandeering challenge to a provi-
sion that does not command state agencies to do anything. 
State  courts  are  a  different matter.    ICWA  indisputably  requires 
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them to apply the placement preferences in making custody determi-
nations.  §§1915(a), (b).  But Congress can require state courts, unlike
state executives and legislatures, to enforce federal law.  See New York 
v. United States, 505 U. S. 144, 178–179.  Petitioners draw a distinc-
tion between requiring state courts to entertain federal causes of ac-
tion and requiring them to apply federal law to state causes of action, 
but this argument runs counter to the Supremacy Clause.  When Con-
gress enacts a valid statute, “state law is naturally preempted to the 
extent of any conflict with a federal statute.”  Crosby v. National For-
eign Trade Council, 530 U. S. 363, 372.  That a federal law modifies a 
state law cause of action does not limit its preemptive effect.  See, e.g., 
Hillman v. Maretta, 569 U. S. 483, 493–494 (federal law establishing
order  of  precedence  for  life  insurance  beneficiaries  preempted  state
law).  Pp. 23–25.

(c) Finally,  petitioners  insist  that  Congress  cannot  force  state
courts to maintain or transmit records of custody proceedings involv-
ing Indian children.  But the anticommandeering doctrine applies “dis-
tinctively” to a state court’s adjudicative responsibilities.  Printz, 521 
U. S.,  at  907.    The  Constitution  allows  Congress  to  require  “state 
judges to enforce federal prescriptions, insofar as those prescriptions
relat[e] to matters appropriate for the judicial power.”  Ibid. (emphasis
deleted).  In Printz, the Court indicated that this principle may extend 
to tasks that are “ancillary” to a “quintessentially adjudicative task”—
such as “recording, registering, and certifying” documents.  Id., at 908, 
n. 2.  Printz described numerous historical examples of Congress im-
posing  recordkeeping  and  reporting  requirements  on  state  courts. 
These early congressional enactments demonstrate that the Constitu-
tion does not prohibit the Federal Government from imposing adjudi-
cative tasks on state courts. Bowsher v. Synar, 478 U. S. 714, 723.  The 
Court now confirms what Printz suggested: Congress may impose an-
cillary recordkeeping requirements related to state-court proceedings 
without violating the Tenth Amendment.  Here, ICWA’s recordkeeping 
requirements are comparable to the historical examples.  The duties 
ICWA imposes are “ancillary” to the state court’s obligation to conduct 
child custody proceedings in compliance with ICWA.  Printz, 521 U. S., 
at 908, n. 2.  Pp. 25–29. 
3. The Court does not reach the merits of petitioners’ two additional 

claims—an  equal  protection  challenge  to  ICWA’s  placement  prefer-
ences and a nondelegation challenge to §1915(c), the provision allow-
ing tribes to alter the placement preferences—because no party before
the Court has standing to raise them.  Pp. 29–34. 

(a) The  individual  petitioners  argue  that  ICWA’s  hierarchy  of
preferences injures them by placing them on unequal footing with In-
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dian parents who seek to adopt or foster an Indian child.  But the in-
dividual petitioners have not shown that this  injury  is “likely” to be
“redressed by judicial relief.”  TransUnion LLC v. Ramirez, 594 U. S. 
___, ___.  They seek an injunction preventing the federal parties from 
enforcing ICWA and a declaratory judgment that the challenged pro-
visions are unconstitutional.  Yet enjoining the federal parties would 
not remedy the alleged  injury, because state courts apply  the place-
ment preferences, and state agencies carry out the court-ordered place-
ments.    §§1903(1),  1915(a),  (b).    The  state  officials  who  implement
ICWA are “not parties to the suit, and there is no reason they should
be  obliged  to  honor  an  incidental  legal  determination  the  suit  pro-
duced.”  Lujan v. Defenders of Wildlife, 504 U. S. 555, 569 (plurality 
opinion).  Petitioners’ request for a declaratory judgment suffers from
the same flaw.  The individual petitioners insist that state courts are 
likely to defer to a federal court’s  interpretation of  federal  law, thus 
giving rise to a substantial likelihood that a favorable judgment will 
redress  their  injury.    But  such  a  theory would mean  redressability
would be satisfied whenever a decision might persuade actors who are 
not before the court—contrary to Article III’s strict prohibition on “is-
suing advisory opinions.”  Carney v. Adams, 592 U. S. ___, ___.  It is a 
federal court’s judgment, not its opinion, that remedies an injury.  The 
individual petitioners can hope for nothing more than an opinion, so 
they cannot satisfy Article III.  Pp. 29–32.

(b) Texas has no equal protection rights of its own, South Carolina 
v. Katzenbach, 383 U. S. 301, 323, and it cannot assert equal protection
claims on behalf of its citizens against the Federal Government, Alfred 
L. Snapp & Son, Inc. v. Puerto Rico ex rel. Barez, 458 U. S. 592, 610, 
n. 16.  The State’s creative arguments for why it has standing despite
these settled rules also fail.  Texas’s argument that ICWA requires it
to “break its promise to its citizens that it will be colorblind in child-
custody proceedings,” Reply Brief for Texas 15, is not the kind of “con-
crete”  and  “particularized”  “invasion  of  a  legally  protected  interest”
necessary to demonstrate an injury in fact, Lujan, 504 U. S., at 560. 
Texas also claims a direct pocketbook injury associated with the costs 
of keeping records, providing notice  in  involuntary proceedings, and 
producing expert testimony before moving a child to foster care or ter-
minating parental rights.  But these alleged costs are not “fairly trace-
able” to the placement preferences, which “operate independently” of 
the provisions Texas identifies.  California v. Texas, 593 U. S. ___, ___. 
Texas would continue to incur the complained-of costs even if it were 
relieved of the duty to apply the placement preferences.  Because Texas 
is not injured by the placement preferences, neither would it be injured 
by  a  tribal  resolution  that  altered  those  preferences  pursuant  to
§1915(c).  Texas therefore does not have standing to bring either its 
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equal protection or its nondelegation claims.  And although the indi-
vidual  petitioners  join  Texas’s  nondelegation  challenge  to  §1915(c), 
they  raise  no  independent  arguments  about  why  they  would  have 
standing to bring this claim.  Pp. 32–34. 

994 F. 3d 249, affirmed in part, reversed in part, vacated and remanded
in part.

 BARRETT,  J.,  delivered  the  opinion  of  the Court,  in which ROBERTS, 
C. J., and SOTOMAYOR, KAGAN, GORSUCH, KAVANAUGH, and JACKSON, JJ., 
joined.  GORSUCH, J., filed a concurring opinion, in which SOTOMAYOR and 
JACKSON, JJ., joined as to Parts I and III.  KAVANAUGH, J., filed a concur-
ring opinion.  THOMAS, J., and ALITO, J., filed dissenting opinions. 
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JUSTICE BARRETT delivered the opinion of the Court. 
This case is about children who are among the most vul­

nerable:  those  in  the  child welfare  system.    In  the  usual 
course, state courts apply state law when placing children 
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in foster or adoptive homes.  But when the child is an In­
dian, a federal statute—the Indian Child Welfare Act—gov­
erns.  Among other things, this law requires a state court 
to place an Indian child with an Indian caretaker, if one is 
available.  That is so even if the child is already living with 
a  non­Indian  family  and  the  state  court  thinks  it  in  the 
child’s best interest to stay there.
Before us, a birth mother,  foster and adoptive parents,

and the State of Texas challenge the Act on multiple consti­
tutional grounds.  They argue  that  it  exceeds  federal au­
thority,  infringes  state  sovereignty,  and  discriminates  on 
the basis of race.  The United States, joined by several In­
dian Tribes, defends the law.  The issues are complicated—
so for the details, read on.  But the bottom line is that we 
reject all of petitioners’ challenges to the statute, some on 
the merits and others for lack of standing. 

I 
A 

In 1978, Congress enacted the Indian Child Welfare Act 
(ICWA) out of concern that “an alarmingly high percentage
of Indian families are broken up by the removal, often un­
warranted, of their children from them by nontribal public
and private agencies.”  92 Stat. 3069, 25 U. S. C. §1901(4). 
Congress  found  that  many  of  these  children  were  being 
“placed in non­Indian foster and adoptive homes and insti­
tutions,” and that the States had contributed to the problem
by “fail[ing] to recognize the essential tribal relations of In­
dian people and the cultural and social standards prevail­
ing  in  Indian  communities  and  families.”  §§1901(4),  (5).
This harmed not only Indian parents and children, but also
Indian tribes.  As Congress put it, “there is no resource that
is more vital to the continued existence and integrity of In­
dian tribes than their children.”   §1901(3).  Testifying be­
fore Congress, the Tribal Chief of the Mississippi Band of
Choctaw Indians was blunter:  “Culturally,  the chances of 
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Indian survival are significantly reduced if our children, the
only real means for the transmission of the tribal heritage,
are to be raised in non­Indian homes and denied exposure 
to the ways of their People.”  Hearings on S. 1214 before the 
Subcommittee  on  Indian Affairs  and Public  Lands  of  the 
House  Committee  on  Interior  and  Insular  Affairs,  95th 
Cong., 2d Sess., 193 (1978). 
The Act thus aims to keep Indian children connected to

Indian families.  “Indian child” is defined broadly to include 
not only a child who is “a member of an Indian tribe,” but 
also one who is “eligible for membership in an Indian tribe 
and is the biological child of a member of an Indian tribe.” 
§1903(4).  If the Indian child lives on a reservation, ICWA 
grants the tribal court exclusive jurisdiction over all child
custody  proceedings,  including  adoptions  and  foster  care
proceedings.  §1911(a).  For other Indian children, state and 
tribal courts exercise concurrent jurisdiction, although the 
state  court  is  sometimes  required  to  transfer  the  case  to 
tribal court.  §1911(b).  When a state court adjudicates the
proceeding, ICWA governs from start to finish.  That is true 
regardless of whether the proceeding is “involuntary” (one 
to which the parents do not consent) or “voluntary” (one to
which they do). 
Involuntary proceedings  are  subject  to  especially  strin­

gent safeguards.  See 25 CFR §23.104 (2022); 81 Fed. Reg.
38832–38836 (2016).  Any party who initiates an “involun­
tary proceeding” in state court to place an Indian child in 
foster  care  or  terminate  parental  rights must  “notify  the
parent  or  Indian  custodian  and  the  Indian  child’s  tribe.” 
§1912(a).  The parent or custodian and tribe have the right 
to intervene in the proceedings; the right to request extra
time to prepare for the proceedings; the right to “examine
all reports or other documents filed with the court”; and, for 
indigent parents or custodians, the right to court­appointed 
counsel.  §§1912(a), (b), (c).  The party attempting to termi­
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nate parental rights or remove an Indian child from an un­
safe environment must  first  “satisfy  the court  that active 
efforts have been made to provide remedial services and re­
habilitative programs designed  to prevent  the breakup of
the Indian family and that these efforts have proved unsuc­
cessful.”  §1912(d).  Even then, the court cannot order a fos­
ter care placement unless it finds “by clear and convincing
evidence, including testimony of qualified expert witnesses, 
that the continued custody of the child by the parent or In­
dian  custodian  is  likely  to  result  in  serious  emotional  or 
physical damage to the child.”  §1912(e).  To terminate pa­
rental  rights,  the  court must make  the same  finding  “be­
yond a reasonable doubt.”  §1912(f ).
The Act applies to voluntary proceedings too.  Relinquish­

ing a child temporarily (to foster care) or permanently (to 
adoption) is a grave act, and a state court must ensure that 
a consenting parent or custodian knows and understands 
“the terms and consequences.”  §1913(a).  Notably, a biolog­
ical parent who voluntarily gives up an Indian child cannot 
necessarily  choose  the  child’s  foster  or  adoptive  parents. 
The child’s tribe has “a right to intervene at any point in [a]
proceeding” to place a child in foster care or terminate pa­
rental  rights, as well as a  right  to  collaterally attack  the 
state court’s decree.  §§1911(c), 1914.  As a result, the tribe 
can  sometimes  enforce  ICWA’s  placement  preferences 
against the wishes of one or both biological parents, even 
after the child is living with a new family.  See Mississippi 
Band of Choctaw Indians v. Holyfield, 490 U. S. 30, 49–52 
(1989).
ICWA’s  placement  preferences,  which  apply  to  all  cus­

tody  proceedings  involving  Indian  children,  are  hierar­
chical: State courts may only place the child with someone
in a lower­ranked group when there is no available place­
ment in a higher­ranked group.  For adoption, “a preference 
shall  be  given”  to  placements  with  “(1)  a member  of  the
child’s  extended  family;  (2)  other members  of  the  Indian 
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child’s  tribe; or  (3) other Indian  families.”   §1915(a).  For 
foster care, a preference is given to (1) “the Indian child’s
extended family”; (2) “a foster home licensed, approved, or
specified by the Indian child’s tribe”; (3) “an Indian foster 
home licensed or approved by an authorized non­Indian li­
censing  authority”;  and  then  (4)  another  institution  “ap­
proved by an Indian tribe or operated by an Indian organi­
zation which  has  a  program  suitable  to meet  the  Indian
child’s  needs.”  §1915(b).    For  purposes  of  the  placement 
preferences, an “Indian” is “any person who is a member of
an Indian tribe,” and an “Indian organization” is “any group 
. . .  owned  or  controlled  by  Indians.”    §§1903(3),  (7).  To­
gether, these definitions mean that Indians from any tribe 
(not just the tribe to which the child has a tie) outrank un­
related non­Indians for both adoption and foster care.  And 
for  foster  care,  institutions  run  or  approved  by  any  tribe 
outrank  placements  with  unrelated  non­Indian  families.
Courts must  adhere  to  the  placement  preferences  absent
“good cause” to depart from them.  §§1915(a), (b). 
The child’s tribe may pass a resolution altering the prior­

itization order.  §1915(c).  If  it does,  “the agency or  court 
effecting the placement shall  follow such order so  long as 
the placement is the least restrictive setting appropriate to 
the particular needs of the child.”  Ibid.  So long as the “least 
restrictive setting” condition is met, the preferences of the
Indian child or her parent cannot trump those set by stat­
ute or tribal resolution.  But, “[w]here appropriate, the pref­
erence of the Indian child or parent shall be considered” in 
making a placement.  Ibid. 
The State must  record each placement,  including a de­

scription of the efforts made to comply with ICWA’s order
of preferences.  §1915(e).  Both the Secretary of the Interior 
and the child’s tribe have the right to request the record at
any time.  Ibid. State courts must also transmit all final 
adoption decrees and specified information about adoption 
proceedings to the Secretary.  §1951(a). 
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B 
This  case arises  from three separate  child  custody pro­

ceedings governed by ICWA. 
1 

A. L. M. was placed in foster care with Chad and Jennifer 
Brackeen when he was 10 months old.  Because his biolog­
ical mother is a member of the Navajo Nation and his bio­
logical father is a member of the Cherokee Nation, he falls
within  ICWA’s  definition  of  an  “Indian  child.”  Both  the 
Brackeens and A. L. M.’s biological parents live in Texas.
After A. L. M. had lived with the Brackeens for more than 

a  year,  they  sought  to  adopt  him.  A. L. M.’s  biological 
mother,  father, and grandmother all  supported  the adop­
tion.  The Navajo and Cherokee Nations did not.  Pursuant 
to  an  agreement  between  the  Tribes,  the  Navajo  Nation 
designated A. L. M.  as  a member  and  informed  the  state 
court that it had located a potential alternative placement 
with  nonrelative  tribal  members  living  in  New  Mexico. 
ICWA’s placement preferences ranked the proposed Navajo
family  ahead  of  non­Indian  families  like  the  Brackeens.
See §1915(a). 
The  Brackeens  tried  to  convince  the  state  court  that 

there  was  “good  cause”  to  deviate  from  ICWA’s  prefer­
ences.  They presented favorable testimony from A. L. M.’s 
court­appointed guardian and from a psychological expert 
who described the strong emotional bond between A. L. M. 
and  his  foster  parents.    A. L. M.’s  biological  parents  and 
grandmother  also  testified,  urging  the  court  to  allow 
A. L. M. to remain with the Brackeens, “ ‘the only parents 
[A. L. M.] knows.’ ”  App. 96.
The court denied the adoption petition, and the Texas De­

partment of Family and Protective Services announced its
intention  to  move  A. L. M.  from  the  Brackeens’  home  to 
New Mexico.  In response, the Brackeens obtained an emer­
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gency stay of the transfer and filed this lawsuit.  The Nav­
ajo  family  then  withdrew  from  consideration,  and  the 
Brackeens finalized their adoption of A. L. M. 
The Brackeens now seek to adopt A. L. M.’s biological sis­

ter, Y. R. J., again over the opposition of the Navajo Nation. 
And while the Brackeens hope to foster and adopt other In­
dian children in the future, their fraught experience with
A. L. M.’s adoption makes them hesitant to do so. 

2 
Altagracia Hernandez  chose Nick and Heather Libretti

as adoptive parents for her newborn daughter, Baby O.  The 
Librettis  took Baby O.  home  from  the hospital when  she
was three days old, and Hernandez, who lived nearby, vis­
ited Baby O. frequently.  Baby O.’s biological father visited 
only once but supported the adoption. 
Hernandez is not an Indian.  But Baby O.’s biological fa­

ther  is  descended  from  members  of  the  Ysleta  del  Sur 
Pueblo Tribe, and the Tribe enrolled Baby O. as a member.  
As  a  result,  the  adoption  proceeding  was  governed  by 
ICWA.  The Tribe exercised its right to intervene and ar­
gued, over Hernandez’s objection,  that Baby O. should be
moved  from  the Librettis’  home  in Nevada  to  the Tribe’s 
reservation in El Paso, Texas.  It presented a number of po­
tential placements on the reservation for Baby O., and state
officials began to investigate them.  After Hernandez and 
the Librettis joined this lawsuit, however, the Tribe with­
drew its challenge to the adoption, and the Librettis final­
ized their adoption of Baby O.  The Librettis stayed in the
litigation because they planned to foster and possibly adopt 
Indian children in the future. 

3 
Jason and Danielle Clifford, who live in Minnesota, fos­

tered Child P., whose maternal grandmother belongs to the 
White Earth Band of Ojibwe Tribe.  When Child P. entered 
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state custody around the age of three, her mother informed
the court that ICWA did not apply because Child P. was not 
eligible for tribal membership.  The Tribe wrote a letter to 
the court confirming the same.
After two years  in the  foster care system, Child P. was

placed with the Cliffords, who eventually sought to adopt 
her.  The Tribe intervened in the proceedings and, with no 
explanation  for  its change  in position,  informed the court 
that  Child  P.  was  in  fact  eligible  for  tribal  membership. 
Later, the Tribe announced that it had enrolled Child P. as 
a member.  To comply with ICWA, Minnesota placed Child 
P. with her maternal grandmother, who had lost her foster
license due to a criminal conviction.  The Cliffords contin­
ued to pursue the adoption, but, citing ICWA, the court de­
nied their motion.  Like the other families, the Cliffords in­
tend to foster or adopt Indian children in the future. 

C 
The  Brackeens,  the  Librettis,  Hernandez,  and  the 

Cliffords (whom we will refer to collectively as the “individ­
ual petitioners”) filed this suit in federal court against the 
United States, the Department of the Interior and its Sec­
retary, the Bureau of Indian Affairs (BIA) and its Director,
and the Department of Health and Human Services and its
Secretary (whom we will refer to collectively as the “federal
parties”).  The  individual  petitioners  were  joined  by  the
States  of  Texas,  Indiana,  and  Louisiana—although  only 
Texas continues to challenge ICWA before this Court.  Sev­
eral Indian Tribes intervened to defend the law alongside 
the federal parties.
  Petitioners challenged ICWA as unconstitutional on mul­
tiple grounds.  They asserted that Congress lacks authority 
to enact ICWA and that several of ICWA’s requirements vi­
olate  the  anticommandeering  principle  of  the  Tenth 
Amendment.  They argued that ICWA employs racial clas­
sifications that unlawfully hinder non­Indian families from 
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fostering or adopting Indian children.  And they challenged 
§1915(c)—the provision that allows tribes to alter the pri­
oritization order—on  the ground  that  it  violates  the non­
delegation doctrine.1 
The District Court granted petitioners’ motion for sum­

mary judgment on their constitutional claims, and a divided 
panel of the Fifth Circuit reversed.  Brackeen v. Bernhardt, 
937 F. 3d 406 (2019).  After rehearing the case en banc, the 
Fifth Circuit  affirmed  in  part  and  reversed  in  part.    994 
F. 3d 249 (2021) (per curiam).  The en banc court concluded 
that  ICWA  does  not  exceed  Congress’s  legislative  power, 
that §1915(c) does not violate the nondelegation doctrine,
and that some of ICWA’s placement preferences satisfy the
guarantee of equal protection.  Id., at 267–269.  The court 
was  evenly  divided  as  to  whether  ICWA’s  other  prefer­
ences—those  prioritizing  “other  Indian  families”  and  “In­
dian foster home[s]” over non­Indian families—unconstitu­
tionally discriminate on the basis of race.  Id., at 268.  The 
Fifth Circuit therefore affirmed the District Court’s ruling
that these preferences are unconstitutional.
Petitioners’  Tenth  Amendment  arguments  effectively

succeeded  across  the  board.  The  Fifth  Circuit  held  that 
§1912(d)’s  “active  efforts”  requirement,  §1912(e)’s  and
§1912(f )’s  expert  witness  requirements,  and  §1915(e)’s
recordkeeping  requirement  unconstitutionally  comman­
deer the States.  Ibid. It divided evenly with respect to the 
other provisions that petitioners challenge here: §1912(a)’s 
notice  requirement,  §1915(a)  and  §1915(b)’s  placement 
preferences,  and  §1951(a)’s  recordkeeping  requirement. 
Ibid.  So the Fifth Circuit affirmed the District Court’s hold­

—————— 
1Petitioners  raised  several  other  challenges  that are not before  this 

Court,  including  that  ICWA’s  implementing  regulations  are  arbitrary
and capricious in violation of the Administrative Procedure Act. 
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ing that these requirements, too, violate the Tenth Amend­
ment. 
We granted certiorari.2  595 U. S. ____ (2022). 

II 
A 

We begin with petitioners’ claim that ICWA exceeds Con­
gress’s power under Article  I.    In a  long  line of cases, we
have  characterized Congress’s  power  to  legislate with  re­
spect  to  the  Indian  tribes  as  “ ‘plenary  and  exclusive.’ ”  
United States v. Lara, 541 U. S. 193, 200 (2004); South Da-
kota  v.  Yankton Sioux Tribe,  522  U. S.  329,  343  (1998)
(“Congress  possesses plenary power  over  Indian affairs”); 
Washington v. Confederated Bands and Tribes of Yakima 
Nation, 439 U. S. 463, 470 (1979) (Congress exercises “ple­
nary and exclusive power over Indian affairs”); Winton v. 
Amos,  255 U. S.  373,  391  (1921)  (“It  is  thoroughly  estab­
lished that Congress has plenary authority over the Indians
and all their tribal relations”); Lone Wolf v. Hitchcock, 187 
U. S. 553, 565  (1903)  (“Congress possesse[s] a paramount 
power over the property of the Indians”); Stephens v. Cher-
okee Nation, 174 U. S. 445, 478 (1899) (“Congress possesses
plenary power of legislation in regard to” the Indian tribes).
Our cases leave little doubt that Congress’s power in this 
field is muscular, superseding both tribal and state author­
ity. Santa Clara Pueblo v. Martinez, 436 U. S. 49, 56 (1978) 
(“Congress has plenary authority to limit, modify or elimi­
nate the powers of  local self­government which the tribes
otherwise possess”); Dick  v. United States,  208 U. S. 340, 
353 (1908) (“Congress has power to regulate commerce with 

—————— 
2Hernandez and the families, the State of Texas, the federal parties,

and the Tribes all filed cross­petitions for certiorari.  After the cases were 
consolidated, Hernandez, the families, and Texas proceeded as petition­
ers before this Court, and the federal parties and the Tribes proceeded 
as respondents. 
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the  Indian  tribes,  and  such  power  is  superior  and  para­
mount to the authority of any State within whose limits are 
Indian tribes”).
To be clear, however, “plenary” does not mean “free­float­

ing.”  A power unmoored from the Constitution would lack 
both justification and limits.  So like the rest of its legisla­
tive powers, Congress’s authority to regulate Indians must 
derive  from  the  Constitution,  not  the  atmosphere.    Our 
precedent traces that power to multiple sources. 
The Indian Commerce Clause authorizes Congress “[t]o

regulate Commerce . . . with the Indian Tribes.”  Art. I, §8, 
cl. 3.  We have interpreted the Indian Commerce Clause to
reach not only trade, but certain “Indian affairs” too.  Cot-
ton Petroleum Corp.  v.  New Mexico,  490  U. S.  163,  192 
(1989).  Notably, we have declined to treat the Indian Com­
merce Clause as interchangeable with the Interstate Com­
merce Clause.  Ibid.  While under the Interstate Commerce 
Clause, States retain “some authority” over trade, we have
explained  that  “virtually  all  authority  over  Indian  com­
merce and Indian tribes” lies with the Federal Government. 
Seminole Tribe of Fla. v. Florida, 517 U. S. 44, 62 (1996). 
The Treaty Clause—which  provides  that  the  President

“shall have Power, by and with the Advice and Consent of
the Senate, to make Treaties”—provides a second source of
power over Indian affairs.  Art. II, §2, cl. 2.  Until the late 
19th  century,  relations  between  the Federal Government
and  the  Indian  tribes  were  governed  largely  by  treaties. 
Lara, 541 U. S., at 201.  Of course, the treaty power “does 
not literally authorize Congress to act legislatively,” since
it is housed in Article II rather than Article I.  Ibid.  Never­
theless, we have asserted that “treaties made pursuant to 
that power  can authorize Congress  to deal with  ‘matters’ 
with which otherwise ‘Congress could not deal.’ ”  Ibid.  And 
even though the United States formally ended the practice 
of entering into new treaties with the Indian tribes in 1871,
this decision did not limit Congress’s power “to legislate on 
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problems of Indians” pursuant to pre­existing treaties.  An-
toine  v. Washington,  420 U. S. 194, 203  (1975)  (emphasis 
deleted).
We have also noted that principles inherent in the Con­

stitution’s structure empower Congress to act in the field of 
Indian affairs.  See Morton v. Mancari, 417 U. S. 535, 551– 
552 (1974) (“The plenary power of Congress to deal with the
special problems of Indians is drawn both explicitly and im­
plicitly from the Constitution itself ”).  At the founding, “ ‘In­
dian affairs were more an aspect of military and foreign pol­
icy than a subject of domestic or municipal law.’ ”  Lara, 541 
U. S., at 201.  With this in mind, we have posited that Con­
gress’s legislative authority might rest in part on “the Con­
stitution’s adoption of preconstitutional powers necessarily 
inherent in any Federal Government, namely, powers that
this Court has described as ‘necessary concomitants of na­
tionality.’ ”   Ibid. (quoting United States v. Curtiss-Wright 
Export Corp., 299 U. S. 304, 315–322 (1936)). 
Finally,  the  “trust  relationship  between  the  United 

States and the Indian people” informs the exercise of legis­
lative power. United States v. Mitchell, 463 U. S. 206, 225– 
226 (1983).  As we have explained, the Federal Government 
has  “ ‘charged  itself with moral  obligations of  the highest 
responsibility  and  trust’ ”  toward  Indian  tribes.  United  
States v. Jicarilla Apache Nation, 564 U. S. 162, 176 (2011); 
Seminole Nation v. United States, 316 U. S. 286, 296 (1942) 
(“[T]his Court has  recognized  the distinctive obligation of 
trust incumbent upon the Government in its dealings with
these  dependent  and  sometimes  exploited  people”).  The 
contours  of  this  “special  relationship”  are  undefined. 
Mancari, 417 U. S., at 552. 
In sum, Congress’s power to legislate with respect to In­

dians is well established and broad.  Consistent with that 
breadth, we have not doubted Congress’s ability to legislate 
across a wide range of areas, including criminal law, domes­
tic violence, employment, property, tax, and trade.  See, e.g., 
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Lara,  541 U. S.,  at  210  (law  allowing  tribes  to  prosecute
nonmember Indians who committed crimes on tribal land); 
United States v. Bryant, 579 U. S. 140, 142–143 (2016) (law 
criminalizing  domestic  violence  in  Indian  country); 
Mancari, 417 U. S., at 537 (policy granting Indians employ­
ment preferences); United States v. Antelope, 430 U. S. 641, 
648  (1977)  (law  establishing  a  criminal  code  for  Indian 
country); Yankton Sioux Tribe, 522 U. S., at 343 (law alter­
ing the boundaries of a reservation); Sunderland v. United 
States, 266 U. S. 226, 231–232 (1924) (agency action remov­
ing the restrictions on alienation of a homestead allotted to 
an  Indian);  Warren Trading Post Co.  v.  Arizona Tax 
Comm’n, 380 U. S. 685, 691, n. 18 (1965) (law granting tribe 
immunity  from  state  taxation); United States v. Algoma 
Lumber Co., 305 U. S. 415, 417, 421 (1939) (law regulating 
the sale of timber by an Indian tribe).  Indeed, we have only 
rarely concluded  that a challenged statute exceeded Con­
gress’s power to regulate Indian affairs.  See, e.g., Seminole 
Tribe, 517 U. S., at 72–73. 
Admittedly, our precedent is unwieldy, because it rarely

ties  a  challenged  statute  to  a  specific  source  of  constitu­
tional authority.  That makes it difficult to categorize cases 
and even harder to discern the limits on Congress’s power. 
Still, we have never wavered  in  our  insistence  that Con­
gress’s Indian affairs power “ ‘is not absolute.’ ”   Delaware 
Tribal Business Comm. v. Weeks, 430 U. S. 73, 84 (1977); 
United States v. Alcea Band of Tillamooks, 329 U. S. 40, 54 
(1946) (“The power of Congress over Indian affairs may be 
of a plenary nature; but it is not absolute”); United States v. 
Creek Nation, 295 U. S. 103, 110 (1935) (plenary power is
“subject to limitations inhering in such a guardianship and 
to  pertinent  constitutional  restrictions”).    It  could  not  be 
otherwise—Article I gives Congress a series of enumerated 
powers,  not  a  series  of  blank  checks.   Thus, we  reiterate 
that Congress’s authority to legislate with respect to Indi­
ans is not unbounded.  It is plenary within its sphere, but 
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even a sizeable sphere has borders.3 

B 
Petitioners  contend  that  ICWA  exceeds  Congress’s 

power.  Their principal theory, and the one accepted by both 
JUSTICE ALITO and  the dissenters  in  the Fifth Circuit,  is 
that ICWA treads on the States’ authority over family law.
Domestic  relations  have  traditionally  been  governed  by 
state  law;  thus,  federal  power  over  Indians  stops  where
state  power  over  the  family  begins.   Or  so  the  argument 
goes.
It  is  true  that Congress  lacks a general power over do­

mestic  relations,  In re Burrus,  136  U. S.  586,  593–594 
(1890), and, as a result, responsibility for regulating mar­
riage and child custody remains primarily with the States, 
Sosna v. Iowa, 419 U. S. 393, 404 (1975).  See also Moore v. 
Sims, 442 U. S. 415, 435 (1979).  But the Constitution does 
not  erect a  firewall around  family  law.  On  the  contrary,
when Congress validly  legislates pursuant  to  its Article  I 
powers, we “ha[ve] not hesitated”  to  find conflicting state 
family  law preempted,  “[n]otwithstanding  the  limited ap­
plication  of  federal  law  in  the  field  of  domestic  relations 
generally.”  Ridgway  v. Ridgway,  454 U. S. 46, 54  (1981) 
(federal  law  providing  life  insurance  preempted  state 
family­property law); see also Hillman v. Maretta, 569 U. S. 
483, 491 (2013) (“state laws ‘governing the economic aspects
of domestic relations . . . must give way to clearly conflicting 
federal  enactments’ ”  (alteration  in original)).  In  fact, we 
have  specifically  recognized  Congress’s  power  to  displace 

—————— 
3 JUSTICE ALITO’s dissent criticizes the Court for “violating one of the 

most basic laws of logic” with our conclusion that “Congress’s power over 
Indian affairs is ‘plenary’ but not ‘absolute.’ ”  Post, at 3–4.  Yet the dis­
sent goes on to make that very same observation.  Post, at 4 (“[E]ven so­
called plenary powers cannot override  foundational constitutional con­
straints”). 
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the jurisdiction of state courts in adoption proceedings in­
volving  Indian  children.  Fisher  v. District Court of Six-
teenth Judicial Dist. of Mont., 424 U. S. 382, 390 (1976) (per 
curiam).
Petitioners are trying to turn a general observation (that

Congress’s Article I powers rarely touch state family law) 
into a constitutional carveout (that family law is wholly ex­
empt  from  federal  regulation).  That  argument  is  a  non­
starter.   As James Madison said to Members of  the First 
Congress, when the Constitution conferred a power on Con­
gress, “they might exercise it, although it should interfere 
with  the  laws, or even  the Constitution of  the States.”   2 
Annals of Cong. 1897 (1791).  Family law is no exception. 

C 
Petitioners come at the problem from the opposite direc­

tion too: Even if there is no family law carveout to the In­
dian affairs power, they contend that Congress’s authority 
does  not  stretch  far  enough  to  justify  ICWA.    Ticking 
through  the  various  sources  of  power,  petitioners  assert 
that the Constitution does not authorize Congress to regu­
late custody proceedings for Indian children.   Their argu­
ments fail to grapple with our precedent, and because they
bear the burden of establishing ICWA’s unconstitutionality,
we cannot sustain their challenge to the law.  See Lujan v. 
G & G Fire Sprinklers, Inc., 532 U. S. 189, 198 (2001).
Take the Indian Commerce Clause, which is petitioners’ 

primary focus.  According to petitioners, the Clause author­
izes Congress to legislate only with respect to Indian tribes 
as government entities, not Indians as  individuals.   Brief 
for Individual Petitioners 47–50.  But we held more than a 
century ago that “commerce with the Indian tribes, means
commerce  with  the  individuals  composing  those  tribes.” 
United States v. Holliday, 3 Wall. 407, 416–417 (1866) (law 
prohibiting the sale of alcohol to Indians in Indian country); 
United States v. Nice, 241 U. S. 591, 600 (1916) (same).  So 
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that argument is a dead end. 
Petitioners also assert that ICWA takes the “commerce” 

out of  the Indian Commerce Clause.  Their consistent re­
frain  is  that  “children  are  not  commodities  that  can  be 
traded.”  Brief for Individual Petitioners 16; Brief for Peti­
tioner Texas 23 (“[C]hildren are not commodities”); id., at 
18 (“Children are not articles of commerce”).  Rhetorically,
it is a powerful point—of course children are not commercial 
products.  Legally, though, it is beside the point.  As we al­
ready  explained,  our  precedent  states  that  Congress’s
power under the Indian Commerce Clause encompasses not
only trade but also “Indian affairs.”  Cotton Petroleum, 490 
U. S., at 192.  Even the judges who otherwise agreed with 
petitioners below rejected  this narrow view of  the  Indian 
Commerce Clause as inconsistent with both our cases and 
“[l]ongstanding patterns of federal legislation.”  994 F. 3d, 
at 374–375 (principal opinion of Duncan, J.).  Rather than 
dealing with this precedent, however, petitioners virtually 
ignore it.
Next, petitioners argue that ICWA cannot be authorized 

by  principles  inherent  in  the Constitution’s  structure  be­
cause those principles “extend, at most, to matters of war 
and peace.”  Brief for Petitioner Texas 28.  But that is not 
what our cases say.  We have referred generally to the pow­
ers “necessarily inherent in any Federal Government,” and 
we have offered examples like “creating departments of In­
dian affairs, appointing Indian commissioners, and . . . ‘se­
curing  and  preserving  the  friendship  of  the  Indian  Na­
tions’ ”—none  of  which  are  military  actions.    Lara,  541 
U. S., at 201–202.  Once again, petitioners make no argu­
ment that takes our cases on their own terms. 
Finally,  petitioners  observe  that  ICWA does not  imple­

ment  a  federal  treaty.    Brief  for  Petitioner  Texas  24–27; 
Brief  for  Individual Petitioners 56–58.   This does not get 
them very far either, since Congress did not purport to en­
act  ICWA  pursuant  to  the  Treaty  Clause  power  and  the 
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Fifth Circuit did not uphold ICWA on that rationale.
Presumably recognizing these obstacles, petitioners turn

to criticizing our precedent as inconsistent with the Consti­
tution’s original meaning.   Yet here  too,  they offer no ac­
count of how their argument fits within the landscape of our 
case law.  For instance, they neither ask us to overrule the
precedent they criticize nor try to reconcile their approach 
with  it.  They  are  also  silent  about  the  potential  conse­
quences of their position.  Would it undermine established 
cases and statutes?  If so, which ones?  Petitioners do not 
say.
We recognize that our case law puts petitioners in a diffi­

cult spot.  We have often sustained Indian legislation with­
out specifying the source of Congress’s power, and we have
insisted  that Congress’s  power  has  limits without  saying 
what they are.  Yet petitioners’ strategy for dealing with the 
confusion is not to offer a theory for rationalizing this body
of law—that would at least give us something to work with.4 
Instead,  they  frame  their  arguments  as  if  the  slate were
clean.  More than two centuries in, it is anything but.
If there are arguments that ICWA exceeds Congress’s au­

thority  as  our  precedent  stands  today,  petitioners  do  not
make them.  We therefore decline to disturb the Fifth Cir­
cuit’s conclusion that ICWA is consistent with Article I. 

—————— 
4Texas  floated a  theory  for  the  first  time at  oral argument.    It  said 

that, taken together, our plenary power cases fall into three buckets: (1)
those allowing Congress to legislate pursuant to an enumerated power, 
such as the Indian Commerce Clause or the Treaty Clause; (2) those al­
lowing Congress to regulate the tribes as government entities; and (3) 
those  allowing Congress  to  enact  legislation  that  applies  to  federal  or 
tribal land.  Tr. of Oral Arg. 55.  According to Texas, ICWA is unconsti­
tutional because it does not fall within any of these categories.  We have 
never broken down our cases this way.  But even if Texas’s theory is de­
scriptively  accurate,  Texas  offers  no  explanation  for  why  Congress’s 
power is limited to these categories. 
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III 
We now turn to petitioners’ host of anticommandeering

arguments,  which  we  will  break  into  three  categories. 
First, petitioners challenge certain requirements that apply
in involuntary proceedings to place a child in foster care or 
terminate parental rights: the requirements that an initi­
ating party demonstrate “active efforts” to keep the Indian
family together; serve notice of the proceeding on the parent 
or  Indian  custodian  and  tribe;  and  demonstrate,  by  a 
heightened burden of proof and expert testimony, that the
child is likely to suffer “serious emotional or physical dam­
age” if the parent or Indian custodian retains custody.  Sec­
ond, petitioners  challenge  ICWA’s placement preferences. 
They claim that Congress can neither force state agencies 
to find preferred placements for Indian children nor require
state courts to apply federal standards when making cus­
tody determinations.  Third, they insist that Congress can­
not force state courts to maintain or transmit to the Federal 
Government  records  of  custody  proceedings  involving  In­
dian children.5 

A 
As  a  reminder,  “involuntary  proceedings”  are  those  to 

which  a  parent  does  not  consent.    §1912;  25  CFR  §23.2. 
Heightened protections for parents and tribes apply in this
context, and while petitioners challenge most of them, the
“active efforts” provision is their primary target.  That pro­
vision requires “[a]ny party” seeking to effect an  involun­
tary foster care placement or termination of parental rights
to “satisfy the court that active efforts have been made to 
provide remedial services and rehabilitative programs de­
signed to prevent the breakup of the Indian family and that 
—————— 
5All petitioners argue that these provisions violate the anticomman­

deering principle.   Since Texas has standing  to  raise  these claims, we 
need not address whether the individual petitioners also have standing 
to do so. 
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these efforts have proved unsuccessful.”  §1912(d).  Accord­
ing  to  petitioners,  this  subsection  directs  state  and  local 
agencies to provide extensive services to the parents of In­
dian children.  It is well established that the Tenth Amend­
ment bars Congress from “command[ing] the States’ offic­
ers, or those of their political subdivisions, to administer or
enforce  a  federal  regulatory  program.”   Printz  v. United 
States, 521 U. S. 898, 935 (1997).  The “active efforts” pro­
vision, petitioners say, does just that. 
Petitioners’  argument  has  a  fundamental  flaw: To  suc­

ceed, they must show that §1912(d) harnesses a State’s leg­
islative or executive authority.  But the provision applies to 
“any party” who initiates an involuntary proceeding, thus 
sweeping in private individuals and agencies as well as gov­
ernment entities.   A demand that either public or private
actors can satisfy is unlikely to require the use of sovereign 
power.  Murphy v. National Collegiate Athletic Assn., 584 
U. S. ___, ___–___ (2018) (slip op., at 19–20). 
Notwithstanding the term “any party,” petitioners insist 

that §1912(d) is “best read” as a command to the States.  See 
id., at ___ (slip op., at 21) (whether a federal  law directly
regulates the States depends on how it is “best read”).  They
contend that, as a practical matter, States—not private par­
ties—initiate the vast majority of involuntary proceedings.
Despite  the  breadth  of  the  language,  the  argument  goes, 
States are obviously the “parties” to whom the statute re­
fers. 
The record contains no evidence supporting the assertion 

that States institute the vast majority of involuntary pro­
ceedings.  Examples of private suits are not hard to find, so
we are skeptical that their number is negligible.  See, e.g., 
Adoptive Couple v. Baby Girl,  570  U. S.  637,  644–646 
(2013)  (prospective adoptive parents); In re Guardianship 
of Eliza W., 304 Neb. 995, 997, 938 N. W. 2d 307, 310 (2020) 
(grandmother); In re Guardianship of J. C. D., 2004  S. D. 
96, ¶4, 686 N. W. 2d 647, 648 (2004) (grandparents); In re 
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Adoption of T. A. W., 186 Wash. 2d 828, 835–837, 850–851, 
383 P. 3d 492, 494–495, 501–502 (2016) (en banc) (mother 
and stepfather); J. W. v. R. J., 951 P. 2d 1206, 1212–1213 
(Alaska 1998) (same).  Indeed, Texas’s own family code per­
mits certain private parties to initiate suits for the termi­
nation of parental rights.  Tex. Fam. Code Ann. §102.003(a)
(West Cum. Supp. 2022); see Reply Brief for Texas 27.  And 
while petitioners treat “active efforts” as synonymous with
“government programs,” state courts have applied the “ac­
tive efforts” requirement in private suits too.  See, e.g., In 
re Adoption of T. A. W.,  186  Wash. 2d,  at  851–852,  383 
P. 3d, at 502–503; S. S. v. Stephanie H., 241 Ariz. 419, 424, 
388 P. 3d 569, 574  (App. 2017); In re N. B., 199 P. 3d 16, 
23–24  (Colo. App. 2007).   That  is consistent with ICWA’s 
findings, which describe the role that both public and pri­
vate actors played in the unjust separation of Indian chil­
dren from their families and tribes.  §1901.  Given all this, 
it is implausible that §1912(d) is directed primarily, much
less exclusively, at the States.6 
Legislation that applies “evenhandedly” to state and pri­

vate actors does not typically implicate the Tenth Amend­
ment.  Murphy, 584 U. S., at ___ (slip op., at 20).  In South 

—————— 
6To bolster their claim that the “active efforts” requirement is aimed

at the States, petitioners point to a statement from the Department of 
the Interior asserting that the reference to “active efforts” reflects Con­
gress’s intent “to require States to affirmatively provide Indian families 
with substantive services and not merely make the services available.”
81 Fed. Reg. 38791 (emphasis added).  This statement does not move the 
needle.  Neither §1912(d) nor the regulations limit themselves to States; 
moreover,  the  regulations  plainly  contemplate  that  services will  come
from private organizations as well as the government.  25 CFR §23.102
(“Agency means a nonprofit, for­profit, or governmental organization . . . 
that performs, or provides services to biological parents, foster parents, 
or adoptive parents to assist in the administrative and social work nec­
essary  for  foster,  preadoptive,  or  adoptive  placements”).    The Depart­
ment’s  statement  is  thus consistent with  the plain  language of §1912, 
which applies to both private and state actors. 
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Carolina v. Baker, for example, we held that a generally ap­
plicable  law  regulating  unregistered  bonds  did  not  com­
mandeer the States; rather, it required States “wishing to
engage  in  certain  activity  [to]  take  administrative  and
sometimes legislative action to comply with federal stand­
ards  regulating  that  activity.”    485  U. S.  505,  514–515 
(1988).  We reached a similar conclusion in Reno v. Condon, 
which dealt with a statute prohibiting state motor vehicle
departments (DMVs) from selling a driver’s personal infor­
mation without the driver’s consent.  528 U. S. 141, 143– 
144 (2000).  The law regulated not only the state DMVs, but 
also private parties who had already purchased this infor­
mation and sought to resell it.  Id., at 146.  Applying Baker, 
we  concluded  that  the Act  did  not  “require  the  States  in
their sovereign capacity to regulate their own citizens,” “en­
act any laws or regulations,” or “assist in the enforcement
of  federal  statutes  regulating  private  individuals.”  528 
U. S., at 150–151.  Instead, it permissibly “regulate[d] the
States as the owners of data bases.”  Id., at 151.
  Petitioners argue that Baker and Condon are distinguish­
able because they addressed laws regulating a State’s com-
mercial activity, while ICWA regulates a State’s “core sov­
ereign  function  of  protecting  the  health  and  safety  of
children within its borders.”  Brief for Petitioner Texas 66. 
A State can stop selling bonds or a driver’s personal infor­
mation,  petitioners  say,  but  it  cannot withdraw  from  the 
area of child welfare—protecting children is the business of
government,  even  if  it  is  work  in  which  private  parties 
share. Nor, of course, could Texas avoid ICWA by excluding 
only Indian children from social services.   Because States 
cannot exit the field, they are hostage to ICWA, which re­
quires  them to  implement Congress’s  regulatory program 
for the care of Indian children and families.  Id., at 64–65; 
Reply Brief for Texas 27. 
This  argument  is  presumably  directed  at  situations  in 
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which only the State can rescue a child from neglectful par­
ents.  But §1912 applies to more than child neglect—for in­
stance, it applies when a biological mother arranges for a 
private  adoption  without  the  biological  father’s  consent. 
See, e.g., Adoptive Couple, 570 U. S., at 643–644.  And even 
when a child is trapped in an abusive home, the State is not 
necessarily  the  only  option  for  rescue—for  instance,  a 
grandmother can seek guardianship of a grandchild whose 
parents are failing to care for her.  See, e.g., In re Guardi-
anship of Eliza W., 304 Neb., at 996–997, 938 N. W. 2d, at 
309–310.  Petitioners do not distinguish between these var­
ied situations, much less isolate a domain in which only the 
State can act.   Some amici assert  that, at  the very  least, 
removing children from imminent danger in the home falls
exclusively to the government.  Brief for Academy of Adop­
tion and Assisted Reproduction Attorneys et  al.  as Amici 
Curiae 14 (“Amici are aware of no state in which a private 
actor may lawfully remove a child from his existing home”).
Maybe so—but that does not help petitioners’ commandeer­
ing argument, because the “active efforts” requirement does
not apply  to  emergency  removals.  §1922.  If  ICWA com­
mandeers state performance of a “core sovereign function,” 
petitioners do not give us the details.
When a federal statute applies on its face to both private

and  state  actors,  a  commandeering  argument  is  a  heavy 
lift—and petitioners have not pulled it off.  Both state and 
private  actors  initiate  involuntary  proceedings.    And,  if 
there is a core of involuntary proceedings committed exclu­
sively to the sovereign, Texas neither identifies its contours 
nor explains what §1912(d) requires of a State in that con­
text.  Petitioners have therefore failed to show that the “ac­
tive  efforts”  requirement  commands  the  States  to  deploy 
their executive or legislative power to implement federal In­
dian policy.
As  for  petitioners’  challenges  to  other  provisions  of 
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§1912—the  notice  requirement,  expert  witness  require­
ment, and evidentiary standards—we doubt  that require­
ments  placed  on  a  State  as  litigant  implicate  the  Tenth 
Amendment.  But  in  any  event,  these  provisions,  like
§1912(d), apply to both private and state actors, so they too 
pose no anticommandeering problem. 

B 
Petitioners also raise a Tenth Amendment challenge to 

§1915,  which  dictates  placement  preferences  for  Indian
children.  According  to  petitioners,  this  provision  orders
state agencies to perform a “diligent search” for placements
that satisfy ICWA’s hierarchy.   Brief  for Petitioner Texas 
63; Reply Brief for Texas 24; see also Brief for Individual
Petitioners 67–68.  Petitioners assert that the Department 
of  the  Interior  understands  §1915  this  way,  25  CFR
§23.132(c)(5), and the Tribes who intervene in proceedings
governed by ICWA share that understanding—for example,
“the Librettis’ adoption of Baby O was delayed because the
Ysleta del Sur Pueblo Tribe demanded that county officials 
exhaustively search for a placement with the Tribe first.”
Reply Brief for Texas 24–25.  Just as Congress cannot com­
pel state officials to search databases to determine the law­
fulness of gun sales, Printz, 521 U. S., at 902–904, petition­
ers argue, Congress cannot compel state officials to search
for a federally preferred placement.
As an initial matter, this argument encounters the same

problem that plagues petitioners with respect to §1912: Pe­
titioners have not shown that the “diligent search” require­
ment, which applies to both private and public parties, de­
mands  the  use  of  state  sovereign  authority.    But  this 
argument fails for another reason too: Section 1915 does not
require anyone, much less the States, to search for alterna­
tive  placements.  As  the United States  emphasizes,  peti­
tioners’ interpretation “cannot be squared with this Court’s
decision in Adoptive Couple,” which held that “ ‘there simply 
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is no “preference” to apply if no alternative party that is el­
igible to be preferred . . . has come forward.’ ”  Brief for Fed­
eral Parties 44 (quoting 570 U. S., at 654); Adoptive Couple, 
570 U. S., at 654 (“§1915(a)’s preferences are inapplicable 
in cases where no alternative party has formally sought to
adopt  the  child”).    Instead,  the  burden  is  on  the  tribe  or 
other  objecting  party  to  produce  a  higher­ranked  place­
ment.  Ibid.  So, as it stands, petitioners assert an anticom­
mandeering  challenge  to  a  provision  that  does  not  com­
mand state agencies to do anything.
State courts are a different matter.  ICWA indisputably

requires them to apply the placement preferences in mak­
ing custody determinations.  §§1915(a), (b).  Petitioners ar­
gue that this too violates the anticommandeering doctrine. 
To be sure, they recognize that Congress can require state 
courts, unlike state executives and legislatures, to enforce
federal law.  See New York v. United States, 505 U. S. 144, 
178–179  (1992)  (“Federal  statutes  enforceable  in  state
courts do,  in a sense, direct state  judges to enforce them,
but  this  sort  of  federal  ‘direction’  of  state  judges  is man­
dated by the text of the Supremacy Clause”).  But they draw
a  distinction  between  requiring  state  courts  to  entertain 
federal causes of action and requiring them to apply federal
law to state causes of action.  They claim that if state law 
provides the cause of action—as Texas law does here—then 
the State gets to call the shots, unhindered by any federal 
instruction to the contrary.  Brief for Individual Petitioners 
62–63, 66–67. 
This argument runs headlong into the Constitution.  The 

Supremacy Clause provides  that  “the Laws of  the United
States . . . shall be the supreme Law of the Land; and the
Judges in every State shall be bound thereby, any Thing in
the Constitution or Laws of any state to the Contrary not­
withstanding.”  Art. VI, cl. 2.  Thus, when Congress enacts
a valid statute pursuant to its Article I powers, “state law 
is naturally preempted to the extent of any conflict with a 



     
 

 

 
   

 

   
 

 

    

 
 

  
 

 
 

 

   
 

   
 
 
 
 

 

25 Cite as:  599 U. S. ____ (2023) 

Opinion of the Court 

federal statute.” Crosby v. National Foreign Trade Council, 
530 U. S. 363, 372 (2000).  End of story.  That a federal law 
modifies  a  state  law  cause  of  action  does  not  limit  its 
preemptive effect.  See, e.g., Hillman, 569 U. S., at 493–494 
(federal law establishing an “ ‘order of precedence’ ” for ben­
eficiaries of life insurance preempted state law); Egelhoff v. 
Egelhoff, 532 U. S. 141, 151–152 (2001) (Employee Retire­
ment  Income  Security Act  preempted  state  law  regarding 
the economic consequences of divorce); Wissner v. Wissner, 
338 U. S. 655, 660–661 (1950) (federal military benefits law 
preempted state community­property rules). 

C 
Finally,  we  turn  to  ICWA’s  recordkeeping  provisions.

Section 1951(a) requires courts to provide the Secretary of 
the Interior with a copy of the final order in the adoptive 
placement of any Indian child.  The court must also provide
“other information as may be necessary to show” the child’s
name and tribal affiliation, the names and addresses of the 
biological parents and adoptive parents, and the identity of 
any agency with information about the adoptive placement.
Section 1915(e) requires the State to “maintai[n]” a record
“evidencing the efforts to comply with the order of prefer­
ence” specified by ICWA.  The record “shall be made avail­
able at any time upon the request of the Secretary or the 
Indian child’s tribe.”  Petitioners argue that Congress can­
not  conscript  the States  into  federal  service  by  assigning
them recordkeeping tasks.7 
—————— 
7Though §1915(e) does not specify that the records be retained by state

courts, as opposed to state agencies, context makes clear that a “record 
of each such placement” refers to the state court’s placement determina­
tion.  See Mississippi Band of Choctaw Indians v. Holyfield, 490 U. S. 30, 
40, n. 13 (1989).  True, the provision leaves it up to the State whether to
keep the records with a court or agency.  See 25 CFR §23.141(c) (“The
State court or agency should notify the BIA whether these records are
maintained within the court system or by a State agency”).  But allowing 
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The anticommandeering doctrine applies  “distinctively”
to a state court’s adjudicative responsibilities.  Printz, 521 
U. S., at 907.  As we just explained, this distinction is evi­
dent in the Supremacy Clause, which refers specifically to
state judges.   Art. VI, cl. 2.   From the beginning, the text 
manifested in practice: As originally understood, the Con­
stitution allowed Congress  to  require  “state  judges  to en­
force  federal  prescriptions,  insofar  as  those  prescriptions
related  to  matters  appropriate  for  the  judicial  power.” 
Printz, 521 U. S., at 907 (emphasis deleted).  In Printz, we 
indicated that this principle may extend to tasks that are 
“ancillary” to a “quintessentially adjudicative task”—such 
as “recording, registering, and certifying” documents.  Id., 
at 908, n. 2. 
Petitioners  reject  Printz’s  observation,  insisting  that

there is a distinction between rules of decision (which state
courts must follow) and recordkeeping requirements (which
they can ignore).  But Printz described numerous historical 
examples of Congress imposing recordkeeping and report­
ing  requirements  on  state  courts.    The  early  Congresses 
passed laws directing state courts to perform certain tasks
fairly described as “ancillary” to the courts’ adjudicative du­
ties.  For example, state courts were required to process and
record  applications  for United  States  citizenship.    Act  of 
Mar. 26, 1790, ch. 3, §1, 1 Stat. 103–104.  The clerk (or other 
court official) was required “to certify and transmit” the ap­
plication to the Secretary of State, along with information
about “the name, age, nation, residence and occupation, for 
the time being, of  the alien.”   Act of June 18, 1798, §2, 1 
Stat. 567.  The clerk also had to register aliens seeking nat­
uralization and issue certificates confirming the court’s re­
ceipt of the alien’s request for registration.  Act of Apr. 14, 

—————— 

the State  to make  that  choice  does  not  transform  the  documents  into 
something other than a court record. 
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1802, §2, 2 Stat. 155.8 
Federal  law  imposed other duties on state courts unre­

lated to immigration and naturalization.  The Judiciary Act 
of 1789, which authorized “any justice of the peace, or other 
magistrate of any of the United States” to arrest and im­
prison federal offenders, required the judge to set bail at the 
defendant’s  request.  §33,  1  Stat.  91.  Congress  also  re­
quired state courts to administer oaths to prisoners, to issue
certificates authorizing the apprehension of fugitives, and
to collect proof of the claims of Canadian refugees who had 
aided the United States in the Revolutionary War.  Act of 
May 5, 1792, ch. 29, §2, 1 Stat. 266 (“any person imprisoned 
. . . may have the oath or affirmation herein after expressed 
administered to him by any judge of the United States, or
of the general or supreme court of law of the state in which 
the debtor is imprisoned”); Act of Feb. 12, 1793, ch. 7, §1, 1 
Stat. 302 (“governor or chief magistrate of the state or ter­
ritory” shall “certif[y] as authentic” an indictment or affida­
vit charging a “fugitive from justice”); Act of Apr. 7, 1798, 
—————— 
8 Printz noted uncertainty about whether the naturalization laws ap­

plied only to States that voluntarily “authorized their courts to conduct 
naturalization proceedings.”  521 U. S., at 905–906.  But on their face, 
these statutes did not require state consent.  See Act of Mar. 26, 1790, 
ch. 3, §1, 1 Stat. 103 (providing that an alien could apply for citizenship
“to any common law court of record, in any one of the states wherein he 
shall have resided for the term of one year at least”); Act of Apr. 14, 1802, 
ch. 28, 2 Stat. 153 (referring to “the supreme, superior, district or circuit
court of some one of the states, or of the territorial districts of the United 
States, or a circuit or district court of the United States”).  And as Printz 
recognized, this Court has never held that consent is required.  521 U. S., 
at  905–906;  see Holmgren  v. United States,  217 U. S.  509,  517  (1910) 
(holding that Congress could empower state courts to conduct naturali­
zation proceedings, but because California had already authorized juris­
diction, reserving the question whether its consent was necessary); but 
see United States v. Jones, 109 U. S. 513, 520 (1883) (stating in dicta that
the naturalization  laws “could not be enforced”  in state court  “against 
the consent of the States”).  In any event, while the naturalization laws 
are certainly not conclusive evidence, they are nonetheless relevant to 
discerning historical practice. 
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§3, 1 Stat. 548 (“proof of the several circumstances neces­
sary to entitle the applicants to the benefits of this act, may 
be taken before . . . a judge of the supreme or superior court, 
or the first justice or first judge of the court of common pleas 
or country court of any state”). 
There  is  more.  Shortly  after  ratification,  Congress

passed a detailed statute that required state­court  judges
to gather and certify  reports.  Act of July 20, 1790,  §3, 1 
Stat. 132.  The Act authorized commanders of ships to re­
quest examinations of their vessels from any “justice of the
peace of  the  city,  town or place.”  Ibid.   The  judge would
order three qualified people to prepare a report on the ves­
sel’s condition, which the judge would review and “endorse.” 
Ibid.  Then, the judge was required to issue an order regard­
ing “whether the said ship or vessel is fit to proceed on the 
intended voyage; and  if not, whether  such repairs  can be
made or deficiencies supplied where the ship or vessel then
lays.”  Ibid. 
These early congressional enactments “provid[e] ‘contem­

poraneous  and  weighty  evidence’  of  the  Constitution’s
meaning.”  Bowsher  v. Synar,  478 U. S.  714,  723  (1986). 
Collectively,  they demonstrate  that  the Constitution does 
not prohibit the Federal Government from imposing adju­
dicative  tasks on state courts.   This makes sense against
the backdrop of the Madisonian Compromise: Since Article 
III established only the Supreme Court and made inferior 
federal courts optional, Congress could have relied almost
entirely on state courts  to apply  federal  law.   Printz, 521 
U. S.,  at  907.   Had Congress  taken  that  course,  it would 
have had  to  rely  on  state  courts  to perform adjudication­
adjacent tasks too. 
We now confirm what we suggested in Printz: Congress

may impose ancillary recordkeeping requirements related 
to  state­court  proceedings  without  violating  the  Tenth
Amendment.  Such requirements do not offload the Federal 
Government’s responsibilities onto the States, nor do they 
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put state legislatures and executives “under the direct con­
trol of Congress.”  Murphy, 584 U. S., at ___ (slip op., at 18).
Rather,  they  are  a  logical  consequence  of  our  system  of 
“dual sovereignty” in which state courts are required to ap­
ply federal law.  See Gregory v. Ashcroft, 501 U. S. 452, 457 
(1991).
Here, ICWA’s recordkeeping requirements are compara­

ble in kind and in degree to the historical examples.  Like 
the naturalization laws, §1951(a) requires the state court to
transmit to the Secretary a copy of a court order along with
basic  demographic  information.  Section  1915(e)  likewise
requires  the  State  to  record  a  limited  amount  of  infor­
mation—the  efforts  made  to  comply  with  the  placement
preferences—and provide the information to the Secretary
and to the child’s tribe.  These duties are “ancillary” to the 
state court’s obligation to conduct child custody proceedings
in compliance with ICWA.  Printz, 521 U. S., at 908, n. 2. 
Thus,  ICWA’s  recordkeeping  requirements  are  consistent
with the Tenth Amendment. 

IV 
Petitioners raise two additional claims: an equal protec­

tion challenge to ICWA’s placement preferences and a non­
delegation challenge to the provision allowing tribes to alter
the placement preferences.  We do not reach the merits of 
these claims because no party before the Court has stand­
ing to raise them.  Article III requires a plaintiff  to show 
that she has suffered an injury in fact that is “ ‘fairly trace­
able  to  the  defendant’s  allegedly  unlawful  conduct  and 
likely to be redressed by the requested relief.’ ”  California 
v. Texas, 593 U. S. ___, ___ (2021) (slip op., at 4).  Neither 
the individual petitioners nor Texas can pass that test. 

A 
The individual petitioners argue that ICWA injures them 

by placing them on “[un]equal footing” with Indian parents 
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who seek to adopt or foster an Indian child.  Northeastern 
Fla. Chapter, Associated Gen. Contractors of America  v. 
Jacksonville, 508 U. S. 656, 666 (1993).  Under ICWA’s hi­
erarchy  of  preferences,  non­Indian  parents  are  generally 
last in line for potential placements.  According to petition­
ers,  this  “erects a barrier  that makes  it more difficult  for 
members of one group to obtain a benefit than it is for mem­
bers of another group.”  Ibid.; see also Turner v. Fouche, 396 
U. S. 346, 362 (1970) (the Equal Protection Clause secures
the right of individuals “to be considered” for government
positions  and  benefits  “without  the  burden  of  invidiously 
discriminatory  disqualifications”).  The  racial  discrimina­
tion they allege counts as an Article III injury.9 
But the individual petitioners have not shown that this

injury  is  “likely”  to  be  “redressed  by  judicial  relief.” 
TransUnion LLC v. Ramirez, 594 U. S. ___, ___ (2021) (slip 
op., at 7).  They seek an injunction preventing the federal 
parties  from enforcing ICWA and a declaratory  judgment 
that  the  challenged  provisions  are  unconstitutional.    Yet 
enjoining the federal parties would not remedy the alleged 
injury,  because  state  courts  apply  the  placement  prefer­
ences, and state agencies carry out the court­ordered place­
ments.  §§1903(1), 1915(a), (b); see also Brief for Individual 
Petitioners 63 (“There is no federal official who administers 
ICWA or carries out its mandates”).  The state officials who 
implement ICWA are “not parties to the suit, and there is 
no reason they should be obliged to honor an incidental le­
gal determination the suit produced.”  Lujan v. Defenders 
of Wildlife, 504 U. S. 555, 569 (1992) (plurality opinion).  So 
an injunction would not give petitioners legally enforceable 
—————— 
9Respondents  raise  other  objections  to  the  individual  petitioners’

standing, including that the alleged injury is speculative because it de­
pends on future proceedings to foster or adopt Indian children.  Brief for 
Tribal Defendants 46–50; Brief for Federal Parties 49–52.  Because we 
resolve  the  standing  of  all  individual  petitioners  on  the  ground  of  re­
dressability, we do not address respondents’ other arguments. 
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protection from the allegedly imminent harm. 
Petitioners’  request  for  a  declaratory  judgment  suffers 

from the same flaw. See Skelly Oil Co. v. Phillips Petroleum 
Co., 339 U. S. 667, 671–672 (1950).  This form of relief con­
clusively resolves  “ ‘the  legal rights of the parties.’ ”   Med-
tronic, Inc.  v. Mirowski Family Ventures, LLC,  571 U. S. 
191, 200 (2014) (emphasis added).  But again, state officials 
are nonparties who would not be bound by the  judgment. 
Taylor v. Sturgell, 553 U. S. 880, 892–893 (2008).  Thus, the 
equal protection  issue would not be  settled between peti­
tioners and the officials who matter—which would leave the 
declaratory  judgment  powerless  to  remedy  the  alleged 
harm.  994 F. 3d, at 448 (Costa, J., concurring in part and 
dissenting  in part)  (“What saves proper declaratory  judg­
ments from a redressability problem—but is lacking here—
is that they have preclusive effect on a traditional lawsuit 
that  is  imminent”).  After  all,  the  point  of  a  declaratory
judgment “is to establish a binding adjudication that ena­
bles the parties to enjoy the benefits of reliance and repose
secured by  res  judicata.”  18A C. Wright, A. Miller, & E.
Cooper, Federal Practice and Procedure §4446 (3d ed. Supp.
2022).  Without preclusive effect, a declaratory judgment is 
little more than an advisory opinion.  Ibid.; see Public Serv. 
Comm’n of Utah  v.  Wycoff Co.,  344  U. S.  237,  242–243 
(1952).
The  individual  petitioners  do  not  dispute—or  even  ad­

dress—any of this.  Instead, they insist that state courts are 
likely to defer to a federal court’s interpretation of federal 
law, thus giving rise to a substantial likelihood that a fa­
vorable judgment will redress their injury.  Brief in Oppo­
sition for Individual Respondents 19–20; Reply Brief for In­
dividual  Petitioners  29.  They  point  out  that,  in  the
Brackeens’ ongoing efforts to adopt Y. R. J., the trial court
stated that it would follow the federal court’s ruling on the 
Brackeens’ constitutional claims.  Ibid.  Thus, they reason,
winning this case would solve their problems. 
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But “[r]edressability requires that the court be able to af­
ford relief through the exercise of its power, not through the 
persuasive or  even awe­inspiring effect  of  the opinion ex-
plaining the exercise of its power.”  Franklin v. Massachu-
setts,  505 U. S.  788,  825  (1992)  (Scalia,  J.,  concurring  in 
part  and  concurring  in  judgment)  (emphasis  in  original); 
see also United States v. Juvenile Male, 564 U. S. 932, 937 
(2011) (per curiam) (a judgment’s “possible, indirect benefit 
in  a  future  lawsuit”  does  not  preserve  standing).  Other­
wise, redressability would be satisfied whenever a decision 
might persuade actors who are not before the court—con­
trary to Article III’s strict prohibition on “issuing advisory 
opinions.”  Carney v. Adams, 592 U. S. ___, ___ (2020) (slip 
op., at 4).  It is a federal court’s judgment, not its opinion,
that  remedies an  injury;  thus  it  is  the  judgment, not  the
opinion, that demonstrates redressability.  The individual 
petitioners can hope for nothing more than an opinion, so 
they cannot satisfy Article III.10 

B 
Texas  also  lacks  standing  to  challenge  the  placement

preferences.  It has no equal protection rights of  its own, 
South Carolina v. Katzenbach, 383 U. S. 301, 323  (1966), 
and it cannot assert equal protection claims on behalf of its 
citizens because “[a] State does not have standing as parens 
patriae to bring an action against the Federal Government,” 
Alfred L. Snapp & Son, Inc. v. Puerto Rico ex rel. Barez, 458 
U. S. 592, 610, n. 16 (1982).11  That should make the issue 
—————— 
10Of course, the individual petitioners can challenge ICWA’s constitu­

tionality  in  state  court,  as  the Brackeens have done  in  their adoption
proceedings for Y. R. J.  994 F. 3d 249, 294 (2021) (principal opinion of 
Dennis, J.). 
11Texas claims that it can assert third­party standing on behalf of non­

Indian families.  This argument is a thinly veiled attempt to circumvent 
the limits on parens patriae standing.  The case on which Texas relies, 
Georgia v. McCollum, 505 U. S. 42 (1992), allowed a State to represent 
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open and shut. 
Yet Texas advances a few creative arguments for why it

has standing despite these settled rules.  It leads with what 
one might  call  an  “unclean hands”  injury:  ICWA “injures 
Texas by requiring it to break its promise to its citizens that
it will  be  colorblind  in  child­custody proceedings.”   Reply 
Brief for Texas 15; id., at 14 (“ICWA forces Texas to violate
its own constitutional obligations”).  This is not the kind of 
“concrete”  and  “particularized”  “invasion  of  a  legally  pro­
tected  interest”  necessary  to  demonstrate  an  “ ‘injury  in
fact.’ ”  Lujan, 504 U. S., at 560.  Were it otherwise, a State 
would  always have  standing  to  bring  constitutional  chal­
lenges when it is complicit in enforcing federal law.  Texas 
tries to finesse this problem by characterizing ICWA as a 
“fiscal trap,” forcing it to discriminate against its citizens or
lose federal funds.  Brief for Petitioner Texas 39–40.  But 
ICWA is not a Spending Clause statute—Texas bases this 
argument  on  a  vague  reference  to  a  different  Spending 
Clause statute that it does not challenge.  And Texas has 
not established that  those  funds, which the State has ac­
cepted  for  years,  are  conditioned  on  compliance with  the 
placement preferences anyway.  See 42 U. S. C. §622; Brief
for Federal Parties 49, n. 6. 
Texas also claims a direct pocketbook  injury associated 

with the costs of keeping records, providing notice in invol­
untary proceedings, and producing expert testimony before 
moving a child to foster care or terminating parental rights.
Reply Brief for Texas 13–14.  But these alleged costs are not 

—————— 
jurors struck on the basis of race, because (among other reasons) “[a]s 
the representative of all its citizens, the State is the logical and proper
party to assert the invasion of the constitutional rights of the excluded 
jurors  in  a  criminal  trial.”    Id.,  at  56.    But McCollum was  not  a  suit 
against  the Federal Government; moreover,  it  involved a  “concrete  in­
jury” to the State and “some hindrance to the third party’s ability to pro­
tect its own interests,” neither of which is present here.  Id., at 55–56. 
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“fairly traceable” to the placement preferences, which “op­
erate  independently”  of  the  provisions  Texas  identifies. 
California, 593 U. S., at ___ (slip op., at 15).  The provisions
do not rise or fall together; proving that the placement pref­
erences are unconstitutional “would not show that enforce­
ment of any of these other provisions violates the Constitu­
tion.”  Ibid.  In other words, Texas would continue to incur 
the complained­of costs even if it were relieved of the duty
to apply the placement preferences.  The former, then, can­
not justify a challenge to the latter.
Because  Texas  is  not  injured  by  the  placement  prefer­

ences, neither would it be injured by a tribal resolution that 
altered  those  preferences  pursuant  to  §1915(c).    Texas 
therefore does not have standing to bring either its equal 
protection or its nondelegation claims.12 

*  *  * 
For these reasons, we affirm the judgment of the Court of

Appeals  regarding  Congress’s  constitutional  authority  to
enact  ICWA.  On  the  anticommandeering  claims,  we  re­
verse.  On the equal protection and nondelegation claims,
we vacate the judgment of the Court of Appeals and remand 
with instructions to dismiss for lack of jurisdiction. 

It is so ordered. 

—————— 
12Although the individual petitioners join Texas’s nondelegation chal­

lenge to §1915(c), they raise no independent arguments about why they
would have standing to bring this claim.  Brief for Individual Petitioners 
41, n. 6; Brief for Federal Parties 79, n. 14. 
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CHAD EVERET BRACKEEN, ET AL., PETITIONERS 
21–380  v. 

DEB HAALAND, SECRETARY OF THE 
INTERIOR, ET AL. 

ON WRITS OF CERTIORARI TO THE UNITED STATES COURT OF 
APPEALS FOR THE FIFTH CIRCUIT 

[June 15, 2023]

 JUSTICE GORSUCH, with whom JUSTICE SOTOMAYOR and 
JUSTICE JACKSON join as to Parts I and III, concurring. 
In  affirming  the  constitutionality  of  the  Indian  Child 

Welfare  Act  (ICWA),  the  Court  safeguards  the  ability  of
tribal members  to  raise  their  children  free  from  interfer-
ence by state authorities and other outside parties.  In the 
process, the Court also goes a long way toward restoring the 
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original balance between federal, state, and tribal powers 
the  Constitution  envisioned.  I  am  pleased  to  join  the
Court’s opinion in full.  I write separately to add some his-
torical context.   To appreciate  fully the significance of  to-
day’s decision requires an understanding of the long line of 
policies that drove Congress to adopt ICWA.  And to appre-
ciate why that law surely comports with the Constitution 
requires  a  bird’s-eye  view  of  how  our  founding  document 
mediates  between  competing  federal,  state,  and  tribal
claims of sovereignty. 

I 
The Indian Child Welfare Act did not emerge from a vac-

uum.  It came as a direct response to the mass removal of
Indian children from their families during the 1950s, 1960s, 
and 1970s by state officials and private parties.  That prac-
tice, in turn, was only the latest iteration of a much older
policy of removing Indian children from their families—one 
initially  spearheaded  by  federal  officials  with  the  aid  of 
their  state  counterparts  nearly  150  years  ago.   In  all  its 
many forms, the dissolution of the Indian family has had 
devastating effects on  children and parents alike.    It has 
also presented an existential threat to the continued vital-
ity  of Tribes—something many  federal  and  state  officials
over the years saw as a feature, not as a flaw.  This is the 
story of ICWA.  And with this story, it pays to start at the 
beginning. 

A 
When Native American Tribes were forced onto reserva-

tions, they understood that life would never again be as it 
was. M. Fletcher & W. Singel, Indian Children and the Fed-
eral–Tribal Trust Relationship, 95 Neb. L. Rev. 885, 917–
918 (2017) (Fletcher & Singel).  Securing a foothold for their
children  in  a  rapidly  changing  world,  the  Tribes  knew,
would require schooling.  Ibid. So as they ceded their lands, 
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Tribes  also  negotiated  “more  than  150”  treaties with  the
United States that included “education-related provisions.” 
Dept.  of  Interior,  B.  Newland,  Federal  Indian  Boarding 
School Initiative Investigative Report 33 (May 2022) (BIA
Report).  Many tribal leaders hoped these provisions would 
lead  to  the  creation  of  “reservation  Indian  schools  that 
would blend traditional Indian education with the needed 
non-Indian skills that would allow their members to adapt 
to the reservation way of life.”  R. Cross, American Indian 
Education:  The Terror of History and the Nation’s Debt to
the Indian Peoples, 21 U. Ark. Little Rock L. Rev. 941, 950 
(1999).
At  first,  Indian education typically came  in the  form of

day schools, many of them “established through the . . . ef-
forts of missionaries or the wives of Army officers stationed 
at military reservations in the Indian country.”  Annual Re-
port of the Commissioner of Indian Affairs to the Secretary
of  Interior,  p. LXI  (1886)  (ARCIA  1886).    At  those  day
schools, “Indian children would learn English as a second 
language,”  along  with  “math  and  science.”  Fletcher  & 
Singel 917–918.  But the children lived at home with their 
families where  they  could  continue  to  learn  and  practice 
“their languages, beliefs, and traditional knowledge.”  Id., 
at  918.  At  least  in  those  “early  decades,”  schooling was 
“generally . . . not compulsory” anyway.  Id., at 914. 
The federal government had darker designs.  By the late

1870s,  its  goals  turned  toward  destroying  tribal  identity 
and  assimilating  Indians  into  broader  society.    See  L. 
Lacey,  The  White  Man’s  Law  and  the  American  Indian
Family in the Assimilation Era, 40 Ark. L. Rev. 327, 356–
357  (1986).  Achieving  those  goals,  officials  reasoned,  re-
quired the “complete isolation of the Indian child from his
savage antecedents.”   ARCIA 1886, at LXI.   And because 
“the  warm  reciprocal  affection  existing  between  parents
and children” was “among the strongest characteristics of 
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the Indian nature,” officials set out to eliminate it by dis-
solving  Indian  families.    Annual  Report  of  the  Commis-
sioner  of  Indian  Affairs  to  the  Secretary  of  Interior  392 
(1904).
Thus began Indian boarding schools.  In 1879, the Car-

lisle Indian Industrial School opened its doors at the site of
an  old  military  base  in  central  Pennsylvania.  Carlisle’s 
head, then-Captain Richard Henry Pratt, summarized the 
school’s mission this way:  “[A]ll the Indian there is in the
race should be dead.  Kill the Indian in him, and save the 
man.”  The Advantages of Mingling Indians With Whites,
in Proceedings of the National Conference of Charities and 
Correction  46  (I.  Barrows  ed.  1892).    From  its  inception,
Carlisle depended on state support.  The school “was deeply
enmeshed with local governments and their services,” and
it was “expanded thanks to the Pennsylvania Legislature.”
Brief  for  American  Historical  Association  et al.  as Amici 
Curiae 11 (Historians Brief ).  Ultimately, Carlisle became
the model for what would become a system of 408 similar 
federal institutions nationwide.   BIA Report 82.   “The es-
sential  feature”  of  each was,  in  the  federal  government’s
own words, “the abolition of the old tribal relations.”  An-
nual Report of  the Commissioner of  Indian Affairs  to  the
Secretary of Interior 28 (1910). 
Unsurprisingly,  “[m]any  Indian  families  resisted”  the

federal  government’s  boarding  school  initiative  and  “re-
fus[ed] to send their children.”  S. Rep. No. 91–501, pt. 1, 
p. 12 (1969).  But Congress would not be denied.  It author-
ized the Secretary of the Interior to “prevent the issuing of 
rations or the furnishing of subsistence” to Indian families 
who  would  not  surrender  their  children.  Act  of  Mar.  3, 
1893, 27 Stat. 628, 635; see also, e.g., Act of Feb. 14, 1920, 
41 Stat. 410.  When economic coercion failed, officials some-
times resorted to abduction.   See BIA Report 36.   As one 
official  later  recounted,  officers  would  “visit  the  [Indian]
camps  unexpectedly  with  a  detachment  of  [officers],  and 
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seize such children as were proper and take them away to
school, willing or unwilling.”  ARCIA 1886, at 199.  When 
parents “hurried their children off to the mountains or hid 
them away in camp,” agents “chase[d] and capture[d] them
like so many wild rabbits.”  Ibid. Fathers were described 
as “sullen,” mothers “loud in their lamentations,” and the 
children “almost out of their wits with fright.”  Ibid. 
Upon the children’s arrival, the boarding schools would 

often seek to strip them of nearly every aspect of their iden-
tity.  The schools would take away their Indian names and 
give them English ones.  See BIA Report 53.  The schools 
would cut their hair—a point of shame in many native com-
munities, see J. Reyhner & J. Eder, American Indian Edu-
cation 178 (2004)—and confiscate their traditional clothes.
ARCIA 1886, at 199.  Administrators delighted in the pro-
cess,  describing  the  “metamorphosis  [a]s wonderful,”  and
professing that, in the main, “the little savage seems quite
proud of his appearance.”  Ibid.  After intake, the schools 
frequently prohibited children  from speaking their native 
language  or  engaging  in  customary  cultural  or  religious 
practices.  BIA Report 53.  Nor could children freely associ-
ate with members of their own Tribe.  Schools would organ-
ize dorms by the “[s]ize of cadets, and not their tribal rela-
tions,”  so  as  to  further  “br[eak]  up  tribal  associations.” 
ARCIA 1886, at 6. 
Resistance could invite punishments that included “with-

holding food” and “whipping.”  BIA Report 54 (internal quo-
tation marks  omitted).  Older  boys  faced  “court-martial,” 
with  other  Indian  children  serving  as  prosecutors  and 
judges.  Annual Report of the Commissioner of Indian Af-
fairs to the Secretary of Interior 188 (1881).  Even compli-
ant  students  faced  “[r]ampant physical,  sexual,  and emo-
tional abuse; disease; malnourishment; overcrowding; and 
lack of health care.”  BIA Report 56.  Given these conditions, 
it  is  unsurprising  that many  children  tried  (often  unsuc-
cessfully) to flee.  Id., at 55, n. 176 (recounting incidents). 
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State  officials  played  a  key  role  in  foiling  those  efforts. 
“[P]olice  from  a  variety  of  jurisdictions”  assisted  in  “cap-
tur[ing] and return[ing] runaway school children.”  Histori-
ans Brief 11–12.  For “the runaways,” school administrators 
believed  “a  whipping  administered  soundly  and  prayer-
fully, helps greatly towards bringing about the desired re-
sult.”  BIA Report 55  (internal quotation marks omitted). 
As one Commissioner of Indian Affairs put it, while “[t]he 
first wild redskin placed in the school[s] chafes at the loss
of freedom and longs to return to his wildwood home,” that
resistance  would  fade  “with  each  successive  generation,” 
leaving a “greater desir[e] to be in touch with the dominant 
race.”  Id., at 51–52 (internal quotation marks omitted).
Adding  insult  to  injury,  the United States stuck Tribes

with a bill for these programs.  At points, as much as 95% 
of the funding for Indian boarding schools came from “In-
dian trust fund monies” raised by selling Indian land.  Id., 
at 44.  To subsidize operations further, the boarding schools 
frequently required children not even 12 years old to work 
on the grounds.  Id., at 62–63.  Some rationalized this expe-
rience as a benefit to the children.   Id., at 59–63.   But  in 
candor,  Indian  boarding  schools  “could  not  possibly  be
maintained . . . were it not for the fact that students [were] 
required to do . . . an amount of labor that ha[d] in the ag-
gregate a very appreciable monetary value.”  L. Meriam, In-
stitute  for Government Research,  The Problem  of  Indian 
Administration 376 (1928) (Meriam Report).
To  lower  costs  further  and  promote  assimilation,  some

schools created an “outing system,” which sent Indian chil-
dren to live “with white families” and perform “household
and farm chores” for them.  R. Trennert, From Carlisle to 
Phoenix:  The Rise and Fall of the Indian Outing System,
1878–1930, 52 Pacific Hist. Rev. 267, 273 (1983).  This pro-
gram took many Indian children “even further from their 
homes, families, and cultures.”  Fletcher & Singel 943.  Ad-
vocates of the outing system hoped it would be “extended 
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until every Indian child was in a white home.”  D. Otis, The 
Dawes Act and the Allotment of Indian Lands 68 (1973).  In 
some respects, outing-system advocates were ahead of their 
time.  The program they devised  laid the groundwork for 
the system of mass adoption that, as we shall see, eventu-
ally moved Congress to enact ICWA many decades later. 
In 1928, the Meriam Report, prepared by the Brookings

Institution,  examined  conditions  in  the  Indian  boarding
schools.  It  found,  “frankly  and  unequivocally,”  that  “the
provisions for the care of the Indian children . . . are grossly
inadequate.”  Meriam Report 11.  It recommended that the 
federal  government  “accelerat[e]”  the  “mov[e]  away  from
the boarding school” system in favor of “day school or public
school facilities.”  Id., at 35.  That transition would be slow 
to materialize,  though.  As  late as 1971,  federal boarding 
schools  continued  to house  “more  than 17 per  cent of  the 
Indian school-age population.”  W. Byler, The Destruction
of American Indian Families 1 (S. Unger ed. 1977) (AAIA 
Report). 

B 
The transition away from boarding schools was not the 

end of efforts to remove Indian children from their families 
and Tribes; more nearly,  it was the end of the beginning. 
As  federal boarding schools closed their doors and Indian
children returned to the reservations, States with signifi-
cant Native American populations found themselves facing 
significant  new  educational  and  welfare  responsibilities. 
Historians Brief  13–18.  Around  this  time,  as  fate would 
have  it,  “shifting  racial  ideologies  and  changing  gender
norms  [had]  led  to  an  increased  demand  for  Indian  chil-
dren”  by  adoptive  couples.   M.  Jacobs, Remembering  the
“Forgotten Child”:  The American Indian Child Welfare Cri-
sis  of  the  1960s  and  1970s,  37  Am.  Indian  Q.  136,  141 
(2013).  Certain  States  saw  in  this  shift  an  opportunity.
They could “save . . . money” by “promoting the adoption of 
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Indian children by private families.”  Id., at 153. 
This restarted a now-familiar nightmare for Indian fam-

ilies.  The same assimilationist rhetoric previously invoked 
by  the  federal government persisted,  “voiced  this  time by
state and county officials.”  L. George, Why the Need for the
Indian Child Welfare Act?, 5 J. of Multicultural Social Work 
165, 169 (1997).  “ ‘If you want to solve the Indian problem 
you can do it in one generation,’ ” one official put it.  Ibid. 
“ ‘You can take all of [the] children of school age and move 
them bodily out of the Indian country and transport them
to some other part of the United States.’ ”  Ibid.  This would 
allow  “ ‘civilized  people’ ”  to  raise  the  children,  instead  of 
their families or their tribal communities.  Ibid. 
In  this  respect,  “[t]he  removal  of  Indian  children  by

[S]tates  ha[d]  much  in  common  with  Indian  boarding 
schools.”  Fletcher & Singel 952.  Through the 1960s and 
1970s, Indian-child removal reached new heights.  Surveys 
conducted  in  1969  and  1974  showed  that  “approximately
25–35 per cent of all Indian children [were] separated from
their  families.”  AAIA  Report  1.    Often,  these  removals 
whisked children not only out of  their  families but out of
their communities.  Some estimate that “more than 90 per 
cent  of  non-related  adoptions  of  Indian  children  [were]
made by non-Indian couples.”  Id., at 2. 
These family separations frequently lacked justification. 

According to one report, only about “1 per cent” of the sepa-
rations studied involved alleged physical abuse.  Ibid. The 
other 99 percent?  “[V]ague grounds” such “as  ‘neglect’ or
‘social  deprivation.’ ”    Ibid.   These  determinations,  often 
“wholly inappropriate in the context of Indian family life,” 
came  mainly  from  non-Indian  social  workers,  many  of 
whom were “ignorant of Indian cultural values and social 
norms.”  Id., at 2–3.  They routinely penalized Indian par-
ents for conditions of “[p]overty, poor housing, lack of mod-
ern plumbing, and overcrowding.” Id., at 3.  One 3-year-old
Sioux child, for instance, was removed from her family on 
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the State’s “belief that an Indian reservation is an unsuita-
ble environment for a child.”  Ibid.  So it was that some In-
dian families, “forced onto reservations at gunpoint,” were 
later “told that they live[d] in a place unfit for raising their 
children.”  Id., at 3–4. 
Aggravating matters, these separations were frequently

“carried out without due process of law.”  Id., at 4.  Children 
and their parents rarely had counsel.  Ibid.  For that mat-
ter, few cases saw the inside of a courtroom.  Welfare de-
partments knew that they could threaten to withhold ben-
efit payments if Indian parents did not surrender custody. 
Id., at 4–5.  Nor were threats always necessary.  After all 
the Tribes had suffered at the government’s hands, many 
parents simply believed they had no power to resist.  Ibid.  
One interviewed mother “wept that she did not dare protest 
the taking of her children for fear of going to jail.”  Id., at 7. 
For those Indian parents who did resist, “simple abduction”
remained an option.  Id., at 5.  Parents were, for instance, 
sometimes tricked into signing forms that they believed au-
thorized only a brief removal of their children.  Ibid.  Only
later would they discover that the forms purported to sur-
render full custody.  Ibid. 
Like  the  boarding  school  system  that  preceded  it,  this 

new  program  of  removal  had  often-disastrous  conse-
quences.  “Because the family is the most fundamental eco-
nomic, educational, and health-care unit” in society, these
“assaults on Indian families” contributed to the precarious
conditions that Indian parents and children already faced. 
Id., at 7–8. Many parents came to “feel hopeless, powerless, 
and unworthy”—further feeding the cycle of removal.  Id., 
at  8.  For many  children,  separation  from  their  families 
caused “severe distress” that “interfere[d] with their physi-
cal, mental, and social growth and development.”  Ibid.  It 
appears, too, that Indian children were “significantly more
likely”  to  experience  “physical,  sexual,  [and]  emotional” 
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abuse in foster and adoptive homes than their white coun-
terparts.   A. Landers, S. Danes, A. Campbell, & S. White 
Hawk, Abuse After Abuse:  The Recurrent Maltreatment of 
American  Indian  Children  in  Foster  Care  and  Adoption, 
111 Child Abuse & Neglect 104805, p. 9 (2021).
All that often translated into long-lasting adverse health 

and emotional effects.  See M. Yellow Horse Brave Heart, 
The Historical Trauma Response Among Natives  and  Its 
Relationship with Substance Abuse:  A Lakota Illustration, 
35 J. of Psychoactive Drugs 1, 7–13 (2003); U. Running Bear
et al., The Impact of Individual and Parental American In-
dian  Boarding  School  Attendance  on  Chronic  Physical
Health of Northern Plains Tribes, 42 Family & Community 
Health 1, 3–7 (2019).  As one study warned:   “[E]fforts to
make Indian children ‘white,’ ” by removing them from their
Tribes, “can destroy them.”  AAIA Report 9. 

C 
Eventually, Congress could ignore the problem no longer.

In 1978, it responded with the Indian Child Welfare Act.  92 
Stat. 3096.  The statute’s findings show that Congress was
acutely aware of the scope of the crisis.  “[A]n alarmingly
high  percentage  of  Indian  families,”  Congress  observed, 
were being “broken up by the removal, often unwarranted,
of their children from them by nontribal [state] public and
private agencies.”  25 U. S. C. §1901(4).  And “an alarmingly 
high  percentage  of  such  children”  were  “placed  in  non- 
Indian foster and adoptive homes and institutions.”  Ibid. 
Removal at that scale threatened the “continued existence 
and integrity of Indian [T]ribes.”  §1901(3).
The statute Congress settled upon contains various pro-

visions aimed at addressing this crisis.  At bottom, though,
the  law’s operation  is simple.    It  installs substantive and 
procedural guardrails against  the unjustified  termination 
of  parental  rights  and  removal  of  Indian  children  from 
tribal life. 
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The touchstone of the statute is notice.  In any involun-
tary removal proceeding involving an Indian child, the ini-
tiating party must inform (1) the parent or custodian; and 
(2) the child’s Tribe.  §1912(a).  Either or both can intervene. 
§1911(c).  ICWA also makes it harder for the moving party 
to win an involuntary removal proceeding.  The party must 
show that “active efforts” have been made to avoid remov-
ing the Indian child.  §1912(d).  It must show the status quo
is “likely to result in serious emotional or physical damage
to the child.”  §1912(e), (f ).  And it must prove that fact by
“clear and convincing evidence,” §1912(e) (for placement in
foster  services),  or  “beyond a  reasonable  doubt,”  §1912(f ) 
(for termination of parental rights).
Even when  it  comes  to  voluntary  removal  proceedings,

ICWA sets certain “minimum Federal standards”  for “the 
placement of [Indian] children in foster or adoptive homes.” 
§1902.  In any adoptive placement, a court by default must 
give preference to “(1) a member of the child’s extended fam-
ily;  (2) other members of  the Indian child’s  [T]ribe; or  (3) 
other Indian families.”  §1915(a).  This priority governs un-
less  the  initiating party  can  show  “good  cause.”    Ibid. A 
similar  regime  applies  by  default  to  foster-care  or  pre- 
adoptive placements.  §1915(b).  But note that “by default.” 
ICWA gives Tribes a voice.   It allows them to establish a 
“different order of preference by resolution,” provided it is
“the  least restrictive setting appropriate to the particular
needs of the child.”  §1915(c).
Recognizing  that  coercion  remains  possible  even  with 

these protections, ICWA also allows for postplacement re-
lief.  It lets the Indian child, the parent, or the Tribe “peti-
tion any court of competent jurisdiction” to “invalidate” an
order that violated key provisions of ICWA.  §1914.  Of spe-
cial relevance, an Indian parent consenting to adoption has
two years to withdraw consent on “the grounds that consent 
was obtained through fraud or duress.”  §1913(d). 
ICWA is not a panacea.  While “[a]dopting ICWA marked 
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one step  toward upholding  tribal  rights,”  “many  [S]tates” 
have struggled with “effective implementation.” Maine Wa-
banaki–State Child Welfare Truth & Reconciliation Com-
mission, Beyond the Mandate:  Continuing the Conversa-
tion 12 (2015).  Others resist ICWA outright, as the present 
litigation by Texas attests.  See generally M. Fletcher & W. 
Singel, Lawyering the Indian Child Welfare Act, 120 Mich.
L. Rev. 1755 (2022).  Still, the statute “has achieved consid-
erable success in stemming unwarranted removals by state
officials of Indian children from their families and commu-
nities.”  B.  Atwood,  Flashpoints  Under  the  Indian  Child 
Welfare Act:  Toward a New Understanding of State Court
Resistance, 51 Emory L. J. 587, 621 (2002).  And consider-
able  research  “[s]ubsequent  to  Congress’s  enactment  of 
ICWA”  has  “borne  out  the  statute’s  basic  premise”—that 
“[i]t is generally in the best interests of Indian children to
be raised in Indian homes.”  Brief for American Psychologi-
cal Association et al. as Amici Curiae 10–24. 

II 
This history leads us to the question at the heart of to-

day’s cases:  Did Congress lack the constitutional authority 
to enact ICWA, as Texas and the private plaintiffs contend?
In truth, that is not one question, but many.  What author-
ities do the Tribes possess under our Constitution?  What 
power does Congress have with respect to tribal relations?
What does that mean for States?  And how do those princi-
ples apply in a context like adoption, which involves com-
peting claims of federal, state, and tribal authority?
Answering  these  questions  requires  a  full  view  of  the

Indian-law bargain struck in our Constitution.  Under the 
terms of  that bargain,  Indian Tribes  remain  independent 
sovereigns with the exclusive power to manage their inter-
nal matters.  As a corollary of that sovereignty, States have
virtually no role to play when it comes to Indian affairs.  To 
preserve  this equilibrium between Tribes and States,  the 
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Constitution vests in the federal government a set of potent
(but limited and enumerated) powers.  In particular, the In-
dian Commerce Clause gives Congress a robust (but not ple-
nary) power to regulate the ways in which non-Indians may 
interact with Indians.  To understand each of those pieces—
and how they fit together—is to understand why the Indian
Child Welfare Act must survive today’s legal challenge.
This  is  all much more  straightforward  than  it  sounds. 

Take each piece of the puzzle in turn.  Then, with the full 
constitutional picture assembled, return to ICWA’s provi-
sions.  By then, you will have all you need to see why the
Court upholds the law. 

A 
Start with the question how our Constitution approaches

tribal sovereignty.  In the years before Jamestown, Indian
Tribes existed as “self-governing sovereign political commu-
nities.”  United States v. Wheeler, 435 U. S. 313, 322–323 
(1978).  They employed “sophisticated governmental mod-
els,”  formed “[c]onfederacies” with one another, and often 
engaged in decisionmaking by “consensual agreement.”  1 
B. Pritzker, Native Americans:  An Encyclopedia of History, 
Culture, and Peoples xii (1998).
When the British crossed the Atlantic, they brought with

them their own legal understandings.  A seasoned colonial 
power, Britain was no  stranger  to  the  idea  of  “tributary” 
and “feudatory” states.  E. de Vattel, Law of Nations 60–61 
(1805)  (Vattel).  And  it was  a  long-held  tenet  of  interna-
tional law that such entities do not “cease to be sovereign 
and independent” even when subject to military conquest—
at least not “so long as self government and sovereign and 
independent  authority  are  left  in  the[ir]  administration.” 
Worcester v. Georgia, 6 Pet. 515, 561 (1832). For that rea-
son, early “history furnishes no example, from the first set-
tlement of our country, of any attempt on the part of  the 
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[C]rown  to  interfere with  the  internal affairs of  the  Indi-
ans.”  Id., at 547; see also Vattel 60.  Instead, the “settled 
state of things” reflected the British view that Tribes were 
“nations capable of maintaining the relations of peace and 
war; [and] of governing themselves.”  6 Pet., at 548–549. 
Consistent with that understanding, the British regarded

“the Indians as owners of their land.”  S. Banner, How the 
Indians Lost Their Land:  Law and Power on the Frontier 
12  (2005).  Britain  often  purchased  land  from Tribes  (at
least nominally) and predicated its system of legal title on
those purchases.  Ibid. The Crown entered into all manner 
of  treaties with  the Tribes  too—just as  it  did with  fellow 
European  powers.    See,  e.g.,  Letter  from Gov.  Burnet  to 
Lords of Trade, Nov. 21, 1722, concerning the Great Treaty 
of 1722 Between the Five Nations, the Mahicans, and the 
Colonies of New York, Virginia, and Pennsylvania, in 5 Doc-
uments Relative to the Colonial History of the State of New 
York  655–681  (E.  O’Callaghan  ed.  1955);  Deed  in  Trust 
From Three of the Five Nations of Indians to the King in 
1726, in id., at 800–801; A Treaty Held at the Town of Lan-
caster with the Indians of the Six Nations in 1744, in Indian 
Treaties,  Printed  by  Benjamin  Franklin,  1736–1762, 
pp. 43–49 (1938).
Ultimately, “the American Revolution replaced that legal

framework  with  a  similar  one.”  Oklahoma  v.  Castro-
Huerta, 597 U. S. ___, ___ (2022) (GORSUCH, J., dissenting) 
(slip op., at 2).  The newly independent Nation wasted no 
time entering into treaties of its own—in no small part to
secure  its  continued  existence  against  external  threats. 
See,  e.g.,  Articles  of  Agreement  and Confederation,  Sept.
17, 1778, 7 Stat. 13.  In practice, too, “[t]he new Republic” 
broadly  recognized  “the  sovereignty  of  Indian  [T]ribes,” 
even if it did so “sometimes grudgingly.” W. Quinn, Federal 
Acknowledgment of American Indian Tribes:  The Histori-
cal Development of a Legal Concept, 34 Am. J. L. Hist. 331,
337 (1990).  As we will see, the period under the Articles of 
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Confederation was marred by significant conflict, driven by
state and individual intrusions on tribal land.  But the Con-
stitution  that  followed  reflected  an  understanding  that
Tribes enjoy a power to rule themselves that no other gov-
ernmental body—state or federal—may usurp. 
Several  constitutional  provisions  prove  the  point.   One 

sure  tell  is  the  federal  government’s  treaty  power.  See 
Art. II, §2, cl. 2.   Because the United States “adopted and 
sanctioned  the previous  treaties with  the  Indian nations,
[it] consequently admit[ted the Tribes’] rank among those 
powers who are capable of making treaties.”  Worcester, 6 
Pet., at 559.  Similarly, the Commerce Clause vests in Con-
gress  the  power  to  “regulate  Commerce with  foreign Na-
tions,”  “among  the  several  States,”  and  “with  the  Indian 
Tribes,” Art. I, §8, cl. 3—conferrals of authority with respect
to three separate sorts of sovereign entities that do not en-
tail the power to eliminate any of them.  Even beyond that,
the Constitution exempts from the apportionment calculus 
“Indians not  taxed.”  §2,  cl. 3.   This  formula  “ratified  the 
legal treatment of tribal Indians [even] within the [S]tates 
as  separate  and  sovereign  peoples,  who  were  simply  not
part of the state polities.”  R. Clinton, The Dormant Indian 
Commerce  Clause,  27  Conn.  L. Rev.  1055,  1150  (1995) 
(Clinton 1995).  (The Fourteenth Amendment would later
reprise this language, Amdt. 14, §2, confirming both the en-
during sovereignty of Tribes and the bedrock principle that
Indian status  is a  “political  rather  than racial”  classifica-
tion, Morton v. Mancari, 417 U. S. 535, 553, n. 24 (1974).) 
Given these express provisions, the early conduct of the

political branches comes as little surprise.  From the begin-
ning,  the “Washington Administration acknowledged con-
siderable Native autonomy.”  G. Ablavsky, Beyond the In-
dian Commerce Clause,  124 Yale L. J.  1012,  1067  (2015) 
(Ablavsky 2015).  Henry Knox, President Washington’s Sec-
retary of War, described the Tribes as akin to “foreign na-
tions, not as the subjects of any particular [S]tate.”  Letter 
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to  G.  Washington  (July  7,  1789),  in  3  Papers  of  George
Washington:  Presidential  Series  134–141  (D.  Twohig  ed. 
1989).  Thomas  Jefferson  spoke  of  them  as  maintaining 
“full,  undivided,  and  independent  sovereignty  as  long  as 
they chose to keep it,” commenting also “that this might be 
for ever.”  Notes on Cabinet Opinions (Feb. 26, 1793), in 25 
Papers  of  Thomas  Jefferson  271–272  (J.  Catanzariti  ed.
1992).  This view would later feature in a formal opinion of 
the Attorney General, who explained that,  “[s]o  long as a
[T]ribe exists . . . its title and possession are sovereign and 
exclusive; and there exists no authority to enter upon their
lands, for any purpose whatever, without their consent.”  1 
Op. Atty. Gen. 465, 466 (1821). 
What went for the Executive went for Congress.  In the 

first few decades of the Nation’s existence, the Legislative
Branch passed a battery of statutes known as the Indian 
Trade and Intercourse Acts.  See, e.g.,  Act of July 22, 1790, 
ch. 33, 1 Stat. 137; Act of Mar. 1, 1793, ch. 19, 1 Stat. 329; 
Act of May 19, 1796, ch. 30, 1 Stat. 469; Act of Mar. 30, 1802, 
ch. 13, 2 Stat. 139; Act of June 30, 1834, 4 Stat. 729.  With-
out exception, those Acts “either explicitly or implicitly reg-
ulated  only  the  non-Indians  who  venture[d]  into  Indian
country to deal with Indians,” and “did not purport to regu-
late the [T]ribes or their members” in any way.  R. Clinton, 
There is No Federal Supremacy Clause for Indian Tribes, 
34 Ariz. St. L. J. 113, 134 (2002) (Clinton 2002). 
This Court recognized many of these same points in its

early cases.  For example, in Worcester, the State of Georgia
sought  to seize Cherokee  lands, abolish  the Tribe and  its
laws, and apply its own criminal laws to tribal lands.  6 Pet., 
at 525–528.  Holding Georgia’s laws unconstitutional, this
Court acknowledged that Tribes remain “independent po-
litical communities, retaining their original natural rights.” 
Id., at 559.   While “necessarily dependent on” the United 
States, id., at 555, under “the settled doctrine of the law of 
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nations,” the Court held, “a weaker power does not surren-
der its independence—its right to self-government, by asso-
ciating with  a  stronger  and  taking  its  protection,”  id.,  at 
560–561.  The Cherokee, like other Tribes, remained “a dis-
tinct  community occupying  its own  territory  . . .  in which 
the laws of [the State] can have no force, and which the cit-
izens of [that State] have no right to enter, but with the as-
sent of the [Tribe] themselves, or in conformity with trea-
ties, and with the acts of [C]ongress.”  Id., at 561.  Justice 
McLean, concurring, put it succinctly:  “All the rights which
belong to self-government have been recognized as vested 
in [the Tribes].”  Id., at 580. 
In  the  end,  President  Jackson  refused  to  abide  by  the 

Court’s  decision  in  Worcester,  precipitating  the  Trail  of 
Tears.  He is quoted as saying:  “ ‘John Marshall has made 
his decision; now let him enforce it.’ ”  F. Cohen, Handbook 
of Federal Indian Law 123 (1942).  But just as this Court 
had no power  to  enforce  its  judgment, President Jackson
had no power to erase its reasoning.  So the rule of Worces-
ter persisted in courts of law, unchanged, for decades.  Rec-
ognizing the inherent sovereignty of Tribes, this Court held 
that States could not tax Indian land.  See, e.g., The Kansas 
Indians, 5 Wall. 737, 751–761 (1867); The New York Indi-
ans,  5 Wall.  761, 771–772  (1867).  It held  that  the Four-
teenth Amendment did not apply on Indian land.  See Elk 
v. Wilkins, 112 U. S. 94, 99–109 (1884).  And it sharply lim-
ited even the power of the federal government to prosecute
crimes between Indians on Indian land where the Tribe had 
stepped in to resolve the dispute.  See Ex parte Crow Dog, 
109 U. S. 556, 572 (1883).
Nor did later developments call this original understand-

ing into doubt.  To be sure, in 1871, Congress declared that 
Tribes (prospectively) are no longer parties “with whom the 
United States may contract by treaty.”  Act of Mar. 3, 1871, 
16  Stat.  566,  codified  at  25  U. S. C.  §71;  but  see United 
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States v. Lara, 541 U. S. 193, 218 (2004) (THOMAS, J., con-
curring  in  judgment)  (describing the Act as  “constitution-
ally  suspect”); M. Pearl, Originalism and  the  Indians,  93 
Tulane L. Rev. 269, 330–331 (2018) (Pearl) (similar).  But 
the sponsors of that Act sought only to increase the role of 
bicameral  legislation in managing Indian affairs. See An-
toine  v. Washington,  420 U. S. 194, 202–203  (1975).   The 
law did not purport to “invalidat[e] or impai[r]” any existing
“obligation of any  treaty  lawfully made and  ratified.”    25 
U. S. C. §71.  And the law did not abridge, nor could it have 
validly abridged, the long-settled view of tribal sovereignty.
In fact, the United States proceeded to enter into roughly 
400  further  executive  agreements with  the Tribes practi-
cally indistinguishable from the treaties that came before.
See  generally  V.  Deloria  &  R.  DeMallie,  Documents  of 
American  Indian  Diplomacy:  Treaties,  Agreements,  and 
Conventions, 1775–1979 (1999).  Keep this original under-
standing of tribal sovereignty in mind.  It provides an es-
sential point of framing. 

B 
Just as the Constitution safeguards the sovereign author-

ity  of  Tribes,  it  comes with  a  “concomitant  jurisdictional
limit  on  the  reach  of  state  law”  over  Indian  affairs. 
McClanahan  v. Arizona Tax Comm’n,  411 U. S.  164,  171 
(1973).  As  this  Court  has  consistently  recognized,  “[t]he 
policy  of  leaving  Indians  free  from  state  jurisdiction  and
control is deeply rooted in the Nation’s history.”  Rice v. Ol-
son, 324 U. S. 786, 789 (1945).  Instead, responsibility for 
managing  interactions  with  the  Tribes  rests  exclusively 
with the federal government. To appreciate this point, walk 
through time once more. 
Since the first days of British rule, the Crown oversaw—

and  retained  the  power  to  dictate—the Colonies’  engage-
ment with the Indian Tribes.  See Clinton 1995, at 1064– 



     
 

   

 

 

 

  

  
 

 

 

 

 
 
 

   

 
 

19 Cite as:  599 U. S. ____ (2023) 

GORSUCH, J., concurring 

1098.  In response to a pattern of conflict arising out of co-
lonial  intrusion  on  tribal  land,  that  supervision  grew  in-
creasingly exacting.  Ibid.; see also R. Clinton, The Procla-
mation  of  1763:  Colonial  Prelude  to  Two  Centuries  of 
Federal-State Conflict Over the Management of Indian Af-
fairs, 69 B. U. L. Rev. 329, 331–337 (1989) (Clinton 1989).
In 1743,  for example, a British royal commission rejected 
an effort by the colony of Connecticut to exercise independ-
ent jurisdiction over a Tribe within its borders.  Id., at 335– 
336.  The decision rested on a now-familiar logic:  “The In-
dians,  though  living amongst  the king’s  subjects  in  these
countries,  are  a  separate and distinct people from them, 
they are  treated with as  such,  they have a polity of their 
own, they make peace and war with any nation of Indians 
when  they  think  fit, without controul  from  the  English.”
Opinion of Comm’r Horsmanden, Aug. 1, 1743, in Governor 
and  Company  of  Connecticut,  and Mohegan  Indians,  By 
Their Guardians 126 (1743).
The mere suggestion of colonial management of tribal re-

lations  catalyzed  further  “centralization  of  oversight  and 
control of colonial Indian regulation by the British govern-
ment,” culminating  in  the Proclamation of 1763.   Clinton 
1989, at 336.  That proclamation announced  the Crown’s 
intent  to manage all  “land cessions, diplomatic and other
relations, and trade with the Indian [T]ribes,” and to dis-
place contrary colonial practice.  Id., at 357.  Britain never 
had a chance to iron out the kinks of that approach before
the Revolutionary War broke out.  But “[i]mmediately prior
to 1776,  the stage was set”  for “complete  imperial control
over the management of Indian matters.”  Id., at 362. 
After the Revolution, the Articles of Confederation gave

the newly formed “[U]nited [S]tates . . . the sole and exclu-
sive right and power of  . . . managing all affairs with  the 
Indians, not members of any of the [S]tates.”  Art. IX (1777). 
In providing that grant of authority, the Articles’ drafters 
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may have meant to codify the centralized approach the Brit-
ish had pursued.  But the “byzantine” document the draft-
ers  created, Ablavsky 2015,  at  1034,  came with a pair  of 
easily exploited loopholes.  First, the language of its Indian 
affairs  clause  allowed  some  to  claim  that  various  Tribes 
were  “ ‘members’ ”  of  the  States  and  thus  “exclusively  or
principally  subject  to  state  legislative  control.”    Clinton 
1995, at 1103, 1150.  Second, owing to a fear that the phrase
“sole  and  exclusive”  could  give  the  misimpression  that
States lacked power to manage their own affairs, the Arti-
cles’ drafters added another clause stipulating that “the leg-
islative right of any [S]tate within its own limits be not in-
fringed or violated.”  Art IX.  Taken literally, that provision
meant only that the Articles left to States what belonged to 
the States and to the Tribes what belonged to the Tribes. 
But some States saw in that language too an opportunity to
assert their own control.  See Clinton 1995, at 1103, 1107, 
1113–1118, 1128–1131. 
The result?  A season of conflict brought about by state

and private encroachments on tribal authority.  G. Ablav-
sky,  The  Savage  Constitution,  63  Duke  L. J.  999,  1035– 
1036  (2014)  (Ablavsky  2014).    By  the  time  the Constitu-
tional Convention rolled around, “Indian uprisings had oc-
curred  . . .  in  the  Ohio  River  Valley  and  Virginia,”  “the 
Creeks and Georgia were on the brink of open warfare,” and 
there  was  significant  turmoil  “on  the  western  frontier.”
Clinton 1995, at 1147.  Those events were not lost on the 
framers.  As  they debated how to broker enduring peace, 
two predominant schools of thought emerged.  Madison and 
his followers favored preventing intrusions on Indian land 
and interests; Hamilton and his adherents favored resort to 
military might.  Ablavsky 2014, at 1035–1038.  Both sides, 
however, found agreement on the “need for a stronger fed-
eral  government”  presence,  without  the  impediment  of 
state interference.  Id., at 1038. 
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Even as the Constitutional Convention assembled, a com-
mittee of the Continental Congress noted that it “had been
long  understood  and  pretty  well  ascertained”  that  the 
Crown’s absolute powers to “manag[e] Affairs with the In-
dians” passed in its “entire[ty] to the Union” following In-
dependence, meaning that “[t]he laws of the State can have 
no effect upon a [T]ribe of Indians or their lands within the
limits of the [S]tate so long as that [T]ribe is independent.” 
33 Journals of the Continental Congress 1774–1789, p. 458
(R. Hill  ed.  1936).    That  had  to  be  so,  the  committee  ob-
served, for the same reason that individual States could not 
enter treaties with foreign powers:  “[T]he Indian [T]ribes 
are justly considered the common friends or enemies of the
United States, and no particular [S]tate can have an exclu-
sive interest in the management of Affairs with any of the
[T]ribes.”  Id., at 459. 
This understanding found its way directly into the text of

the  Constitution.  The  final  version  assigned  the  newly 
formed federal government a bundle of powers that encom-
passed “all  that  is required  for  the regulation of  [the Na-
tion’s] intercourse with the Indians.”  Worcester, 6 Pet., at 
559.  By contrast, the Constitution came with no indication 
that States had any similar sort of power.  Indeed, it omit-
ted the nettlesome language in the Articles about the “leg-
islative right” of States.  Not only that.  The Constitution’s 
express exclusion of “Indians not taxed” from the apportion-
ment  formula, Art.  I,  §2,  cl. 3,  threw  cold water  on  some 
States’ attempts to claim that Tribes fell within their terri-
tory—and therefore their control.  And, lest any doubt re-
main, the Constitution divested States of any power to “en-
ter into any Treaty, Alliance, or Confederation.”  §10, cl. 1.
By removing that diplomatic power, the Constitution’s de-
sign  also  divested  them  of  the  leading  tool  for managing
tribal relations at that time. 
The Constitution’s departure from the Articles’ articula-
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tion was praised by many and criticized by some.  Federal-
ists (such as James Madison) applauded the fact that the 
new federal government would be “unfettered” by the Arti-
cles’ constraints.  The Federalist No. 42, p. 268 (C. Rossiter 
ed.  1961).  Certain  Anti-Federalists  (including  Abraham 
Yates Jr.) disfavored the “tota[l] surrender into the hands 
of Congress [of] the management and regulation of the In-
dian affairs.”  Letter to Citizens of New York (June 13–14, 
1788), in 20 Documentary History of the Ratification of the 
Constitution 1153, 1158 (J. Kaminski et al. eds. 2004) (em-
phasis added).  At bottom, however, no one questioned that
the Constitution took a view about where the power to man-
age Indian affairs would reside in the future.  And no one 
doubted  that  it  selected  the  federal  government,  not  the 
States. 
Early  practice  confirmed  this  understanding.    “The 

Washington Administration  insisted that  the  federal gov-
ernment  enjoyed  exclusive  constitutional  authority”  over
managing relationships with the Indian Tribes.  Ablavsky
2015, at 1019.  As President Washington put it, the federal
government “possess[ed] the only authority of regulating an
intercourse with  [the Tribes],  and  redressing  their  griev-
ances.”  Letter to T. Mifflin (Sept. 4, 1790), in 6 The Papers 
of George Washington: Presidential Series 396 (D. Twohig 
ed.  1996)  (emphasis  added).    Even  “many  state  officials
agreed” with President Washington’s assessment.   Ablav-
sky 2015, at 1019.  South Carolina Governor Charles Pinck-
ney acknowledged  that  “the  sole management of  India[n] 
affairs” is “committed” to “the general Government.”  Letter 
to G. Washington  (Dec.  14,  1789),  in  4  Papers  of George 
Washington: Presidential Series 404 (D. Twohig ed. 1996).
Other leading proponents of States’ rights reluctantly drew 
the same conclusion.  “[U]nder  the present Constitution,” 
Thomas Jefferson lamented, States lack any “right to Treat
with the Indians without the consent of the General Gov-
ernment.”  Letter to H. Knox (Aug. 10, 1791), in 22 Papers 
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of Thomas Jefferson 27 (C. Cullen ed. 1986). 
For its part, this Court understood the absence of state

authority  over  tribal  matters  as  a  natural  corollary  of
Tribes’ inherent sovereignty.  Precisely because Tribes exist 
as a “distinct community,” this Court concluded in Worces-
ter, the “laws of [States] can have no force” as to them.  6 
Pet., at 561.  States could no more prescribe rules for Tribes 
than they could legislate for one another or a foreign sover-
eign.  More  than  that,  this  Court  recognized  that  “[t]he 
whole  intercourse  between  the  United  States  and  [each
Tribe], is by our [C]onstitution and laws, vested in the gov-
ernment  of  the  United  States.”  Ibid. (emphasis  added).
State laws cannot “interfere forcibly with the relations es-
tablished between the United States and [an Indian Tribe],
the regulation of which, according to the settled principles
of our [C]onstitution, are committed exclusively to the gov-
ernment  of  the  [U]nion.”  Ibid.  (emphasis  added).    That 
principle, too, has endured.   No one can contest the “ ‘his-
toric immunity from state and local control’ ” that the Tribes
enjoy, nor the permissibility of constitutional provisions en-
acted to protect the Tribes’ “sovereign status.” New Mexico 
v. Mescalero Apache Tribe, 462 U. S. 324, 332 (1983).  Tuck 
that point away too. 

C 
We now know that, at the founding, the Tribes retained 

their sovereignty.  We know also that States have virtually
no role to play in managing interactions with Tribes.  From 
this, it follows that “[t]he only restriction on the power” of
Tribes  “in  respect  to  [their]  internal  affairs”  arises when
their actions “conflict with the Constitution or laws of the 
United States.”  Roff v. Burney, 168 U. S. 218, 222 (1897). 
In  cases  like  that,  the Constitution  provides,  federal  law 
must prevail.  See Art. VI.   This creates a hydraulic rela-
tionship  between  federal  and  tribal  authority.  The more 
the  former  expands,  the more  the  latter  shrinks.    All  of 
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which raises the question:  What powers does the federal 
government possess with respect to Tribes? 

1 
Because the federal government enjoys only “limited” and

“enumerated  powers,”  we  look  to  the  Constitution’s  text. 
McCulloch v. Maryland, 4 Wheat. 316, 405 (1819).  Notably,
our founding document does not include a plenary federal 
authority over Tribes.   Nor was this an accident, at  least 
not in the final accounting.  The framers considered a gen-
eral  Indian Affairs Clause but  left  it  on  the  cutting-room
floor.  See L. Toler, The Missing Indian Affairs Clause, 88 
U. Chi. L. Rev. 413, 444–476 (2021) (Toler).   That choice 
reflects  an  important  insight  about  the  Constitution’s
Indian-law bargain:  “Without an Indian affairs power,” any 
assertion of unbounded federal authority over the Tribes is 
“constitutionally wanting.”  Id., at 476. 
Instead of a free-floating Indian-affairs power, the fram-

ers opted for a bundle of federal authorities tailored to “the 
regulation of [the Nation’s] intercourse with the Indians.” 
Worcester, 6 Pet., at 559.  In keeping with the framers’ faith 
in  the separation of powers,  they  chose  to  split  those au-
thorities  “between  the  [E]xecutive and  the  [L]egislature.” 
Toler 479.  “The residue of Indian affairs power”—all those 
Indian-related powers not expressly doled out by the Con-
stitution—remained  the  province  of  “the  sovereign
[T]ribes.”  Id., at 481. 
What was included in the federal government’s bundle of 

enumerated powers?  In the early years, the most important
component was the authority to “make Treaties” with the 
Tribes.  Art. II,  §2,  cl. 2.   But other provisions also  facili-
tated the management of Indian relations.  The Constitu-
tion vested in Congress the power to “declare War” against
the Tribes.  Art. I., §8, cl. 11.  It gave Congress authority to
“dispose of and make all needful Rules and Regulations re-
specting  the Territory  or  other Property  belonging  to  the 



     
 

   

 

 

 

  
 
 

 

   

 
 
  

 
 

 
 

 

 

 

 

25 Cite as:  599 U. S. ____ (2023) 

GORSUCH, J., concurring 

United States,” allowing it considerable power over Indians 
on federal territory.  Art. IV, §3, cl. 2.  The Constitution also 
authorized Congress to employ its spending power to divert 
funds toward Tribes.  Art. I, §8, cl. 1.  Where all those pow-
ers  came  up  short,  the  Constitution  afforded  the  federal
government the power to “regulate Commerce with foreign 
Nations and among the several States, and with the Indian 
Tribes.”  §8, cl. 3 (emphasis added).  Much of modern federal 
Indian  law rests on  that commerce power.  It demands a 
closer look. 

2 
Contained in a single sentence, what we sometimes call 

“the”  Commerce  Clause  is  really  three  distinct  Clauses 
rolled into one:  a Foreign Commerce Clause, an Interstate
Commerce Clause, and an Indian Commerce Clause.  To be 
sure, those Clauses share the same lead word:  “Commerce.” 
And, viewed in isolation, that word might appear to sweep 
narrowly—encompassing  activities  like  “selling,  buying,
and bartering, as well as transporting for these purposes.” 
United States  v.  Lopez,  514  U. S.  549,  585–586  (1995) 
(THOMAS, J., concurring)  (citing  founding-era definitions). 
But  it  is “well established” that the individual Commerce 
Clauses  have  “very  different  applications,” Cotton Petro-
leum Corp. v. New Mexico, 490 U. S. 163, 192 (1989), a point 
the framers themselves acknowledged, see, e.g., Letter from 
E. Randolph to G. Washington (Feb. 12, 1791), in 7 Papers
of George Washington: Presidential Series 330, 331–337 (D. 
Twohig 1998). 
Start with the word “Commerce.”  From the Nation’s ear-

liest days, Indian commerce was considered “a special sub-
ject with a definite content,” quite “distinct and specialized”
from  other  sorts  of  “commerce.”  A. Abel,  The Commerce 
Clause in the Constitutional Convention and in Contempo-
rary Comment, 25 Minn. L. Rev. 432, 467–468  (1941).  A 
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survey of founding-era usage confirms that the term “Com-
merce,” when describing relations with Indians, took on a 
broader  meaning  than  simple  economic  exchange.    See 
Ablavsky 2015, at 1012–1032 (compiling primary sources); 
Brief for Gregory Ablavsky as Amicus Curiae 8–11; App. to 
id., at 1–18 (same); see also A. Amar, America’s Constitu-
tion:  A Biography 107 (2005).  Instead, the word was used 
as a “term of art,” Pearl 322, to encompass all manner of 
“bilateral  relations  with  the  [T]ribes,”  Clinton  1995,  at
1145;  see  also  Toler  422  (noting  that  “Indian  commerce” 
was a “legal ter[m] of art” that was “informed by the prac-
ticalities of Indian affairs”). 
This special usage likely emerged out of an international-

law idea widely shared “at the time of the founding”:  When 
dealing with a foreign sovereign, the “commercial and non-
commercial aspects” of bilateral interactions were “inevita-
bly intertwined” because any intercourse carried potential
diplomatic consequences and could even lead to war.  J. Bal-
kin, Commerce, 109 Mich. L. Rev. 1, 25 (2010) (Balkin); see 
also  Ablavsky  2015,  at  1028–1032  (demonstrating  that 
“trade  with  the  Indians  was  understood  almost  solely
through this political and diplomatic lens”); Clinton 1989,
at 362–363 (observing that, at the founding, Indian “trade” 
was “intertwined” with concerns of “peace and diplomacy”
and with the threat of “war”).  Nor was that a speculative
possibility when it came to Tribes.  As we have seen, even 
the  noncommercial  conduct  of  settlers  in  the  early  years
was a “continual source of violent conflict [with] Indians,”
partially  motivating  the  move  away  from  the  Articles  of 
Confederation framework.  M. Fletcher & L. Jurss, Tribal 
Jurisdiction—A Historical Bargain, 76 Md. L. Rev. 593, 597
(2017); see also Ablavsky 2014, at 1033–1038. 
At least two terms in the Commerce Clause confirm this 

special  usage.    For  one  thing,  the Constitution  speaks  of 
“Commerce  . . .  among”  when  discussing  interstate  deal-
ings, but “Commerce with” when addressing dealings with 
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tribal  and  foreign  sovereigns.  Art.  I,  §8,  cl. 3  (emphases 
added).  This  language  suggests  a  shared  framework  for
Congress’s Indian and foreign commerce powers and a dif-
ferent  one  for  its  interstate  commerce  authority.    See R. 
Monette, A New Federalism for Indian Tribes:  The Rela-
tionship Between the United States and Tribes in Light of 
Our Federalism and Republican Democracy, 25 U. Toledo 
L. Rev.  617,  629, n. 82  (1994).   More  than  that,  the  term 
“with” suggests that Congress has the authority to manage
“all interactions or affairs . . . with the Indian [T]ribes” and 
foreign sovereigns—wherever those interactions or affairs 
may occur.  Balkin 23.  By contrast, the term “among” found
in the Interstate Commerce Clause most naturally suggests
that Congress may regulate only activities that “extend in
their operation beyond the bounds of a particular [S]tate” 
and into another.  Id., at 30.  All this goes a long way toward
explaining  why  “Congress’s  powers  to  regulate  domestic
commerce are more constrained” than its powers to regu-
late Indian and foreign commerce.  Id., at 29. 
For another thing, as nouns, “States” and “Indian Tribes” 

are  not  alike—and  they  were  not  alike  at  the  founding.
“States” generally referred then, as it does today, to a col-
lection of  territorial entities.   Not so “Tribes.”   That term 
necessarily  referred  to  collections  of  individuals.  See  C. 
Green, Tribes, Nations, States:  Our Three Commerce Pow-
ers, 127 Pa. St. L. Rev. 643, 649, 654–669 (2023) (Green);
see also 1 W. Crosskey, Politics and the Constitution in the
History of the United States 77 (1953).  Want proof?  Dust 
off most any founding-era dictionary and look up the defi-
nition of “Tribe.”  See, e.g., 2 J. Ash, The New and Complete 
Dictionary of  the English Language  (1775)  (“[a]  family, a 
body of the people distinguished by family or fortune”); 2 S. 
Johnson,  A  Dictionary  of  the  English  Language  (4th  ed. 
1773) (“[a] di[s]tinct body of the people as divided by family
or fortune, or any other characteri[s]tick”); T. Dyche, A New 
General English Dictionary (14th ed. 1771) (“the particular 
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descendants or people [s]prung from [s]ome noted head, or 
a collective number of people  in a colony”); N. Bailey, An 
Universal Etymological English Dictionary (22d ed. 1770) 
(“a  [c]ompany  of  [p]eople  dwelling  together  in  the  [s]ame
[w]ard or [l]iberty”).
This  observation  sheds  light  on why ordinary  speakers 

use the two terms differently.  It explains, for instance, why 
it is grammatical to say you are vacationing “in Colorado,” 
but not to say you are vacationing “in Navajo.”  It explains 
why it is sensible to say you are meeting “with some Cher-
okee,” but not to say you are meeting “with some New Jer-
sey.”  But this point also helps us make sense of why the
Legislative  Branch  may  regulate  commerce  with  Indian 
Tribes  differently  than  it may  regulate  commerce  among
the States.  Because Tribes are collections of people, the In-
dian Commerce Clause endows Congress with the “author-
ity to regulate commerce with Native Americans” as indi-
viduals. McGirt v. Oklahoma, 591 U. S. ___, ___ (2020) (slip 
op., at 7).  By contrast, Congress’s power under the Inter-
state Commerce Clause operates only on commerce that in-
volves “more States than one.”  Gibbons v. Ogden, 9 Wheat. 
1, 194 (1824).  In other words, commerce that takes place 
“among” (or between) two or more territorial units, and not 
just  any  commerce  that  involves  some  member  of  some 
State.  See Green 649–654. 
This Court has long appreciated these points of distinc-

tion.  For example, in United States v. Holliday, 3 Wall. 407 
(1866), the Court upheld a federal statute that prohibited 
the  sale  of  alcohol  by  non-Indians  to  Indians—on  or  off 
tribal land.  Id., at 416–417.  Giving the Indian Commerce 
Clause its most natural reading, the Court concluded that 
the power to regulate commerce with Indian Tribes must
mean the power to regulate “commerce with the individuals 
composing  those  [T]ribes.”  Id.,  at  417  (emphasis  added).
For that reason, too, “[t]he locality of the [commerce could] 
have nothing to do with the [scope of the] power.”   Id., at 
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418; see also Henderson v. Mayor of New York, 92 U. S. 259, 
270 (1876) (quoting Holliday and echoing this point in the
context of the Foreign Commerce Clause).  More than that, 
Holliday recognized  that  this  focus  on  individuals means 
that Indian commerce must cover  “something more”  than 
just economic exchange.  3 Wall., at 417 (internal quotation 
marks omitted).  While it includes “buying and selling and
exchanging commodities,” it also extends to the entire “in-
tercourse  between  the  citizens  of  the  United  States  and 
those [T]ribes.”  Ibid.  That “intercourse,” the Court recog-
nized, is “another branch of commerce” with Indians, “and 
a very important one” at that.  Ibid. 
If the Constitution’s text left any uncertainty about the

scope of Congress’s Indian commerce power, early practice
liquidated it.  The First Congress adopted the initial Indian
Trade  and  Intercourse Act, which  prohibited  the  “sale  of
lands made by any Indians” to non-Indians absent a public 
treaty.  Act of July 22, 1790, ch. 33, §4, 1 Stat. 138.  The law 
also extended criminal  liability  to non-Indians who  “com-
mit[ted] any crime upon, or trespass against, the person or
property  of  any  peaceable  and  friendly  Indian”  in  Indian 
country.  §5,  ibid.   The  first  of  these provisions arguably 
addressed a narrow question of commerce.  But the second 
“plainly  regulated  noneconomic”  interaction.    A.  Amar, 
America’s Constitution  and  the  Yale  School  of  Constitu-
tional  Interpretation,  115  Yale  L. J.  1997,  2004,  n. 25 
(2006).
Despite that fact, the Act (and its successors) were “not

controversial exercises of congressional power.”  N. Newton, 
Federal Power Over Indians:  Its Sources, Scope, and Lim-
itations,  132  U. Pa.  L. Rev.  195,  201,  n. 25  (1984).    Any
doubt about their validity “would have been quieted by the
[C]ommerce Clause’s commitment of commerce with the In-
dian [T]ribes to Congress.”  Ibid.  As Justice McLean (riding 
circuit) recognized, punishing non-Indians for “committing
violence upon the persons or property of the Indians,” fell 
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“clearly within the scope of the power to regulate commerce
with  the  Indian  [T]ribes.”  United States v.  Bailey,  424 
F. Cas. 937, 939 (No. 14,495) (CC Tenn. 1834).  Of course, 
the  kinds  of  criminal  trespasses  Congress  regulated  as
early as 1790 were not themselves commercial.  But a tres-
pass against even one individual Indian could disrupt com-
merce with that individual.  See Green 660–661, and n. 76.  
By extension, such a trespass could disrupt dealings with 
other members of the Tribe and with other allied Tribes too. 
See Balkin 24–26.  Recognizing this, the framers entrusted
Congress with the power previously exercised by the Brit-
ish  Parliament  to  “restrain  the  disorderly  and  licentious 
from intrusions” by non-Indians against even individual In-
dians—all to preserve functioning channels of trade and in-
tercourse “with the Indians.”  Worcester, 6 Pet., at 552, 556. 

3 
If Congress’s powers under the Indian Commerce Clause 

are broader than those it enjoys under the Interstate Com-
merce Clause, “broader” does not mean “plenary.”  Even the 
federal government’s “power to control and manage” rela-
tions with the Tribes under the Indian Commerce Clause 
comes with “pertinent constitutional restrictions.”  United 
States v. Creek Nation, 295 U. S. 103, 110 (1935).  Congress
cannot, for example, expand the scope of its own power by
arbitrarily  labeling  non-Indians  as  Indians.  See United 
States v. Sandoval, 231 U. S. 28, 46 (1913).  Nor can it reg-
ulate  in  peripherally  related  fields merely  by  identifying 
some  incidental  connection  to  non-Indians’  dealings with 
Indians.  Instead, Congress’s actions must still bear a valid 
“nexus”  to  Indian  commerce  to  withstand  constitutional 
challenge.  Lopez, 514 U. S., at 562 (quoting United States 
v. Bass, 404 U. S. 336, 347 (1971)).  As we have seen, too, 
“the scope of congressional authority” over the Tribes under
the Indian Commerce Clause is “best construed as a nega-
tive one.”  Pearl 325.  Its text “limits the legislative reach to 
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creating federal restrictions concerning what United States 
citizens  and  States  may  do  in  the  context  of  Indian
[T]ribes.”  Ibid. Nothing in the Clause grants Congress the
affirmative power to reassign to the federal government in-
herent sovereign authorities that belong to the Tribes. 
In that way, the Indian Commerce Clause confirms, ra-

ther than abridges, principles of tribal sovereignty.   As it 
must.  It  is  “inconceivable”  that a power  to  regulate non-
Indians’  dealings  with  Indians  could  be  used  to  “dives[t 
Tribes] of the right of self-government.”  Worcester, 6 Pet., 
at  554.  Otherwise,  a  power  to manage  relations  with  a
party would become an instrument for “annihilating the po-
litical existence of one of the parties.” Ibid.  No one in the 
Nation’s  formative  years  thought  that  could  be  the  law. 
They understood that Congress could no more use its com-
merce powers to legislate away a Tribe than it could a State 
or a foreign sovereign.  Cf. National League of Cities v. Us-
ery, 426 U. S. 833, 855 (1976); Metcalf & Eddy v. Mitchell, 
269 U. S.  514,  523–526  (1926); Lane County  v. Oregon,  7 
Wall. 71, 76–77 (1869).  The framers appreciated, too, that
they  possessed  no more  “authority  to  delegate  to  the  na-
tional government power to regulate the [T]ribes directly”
than they possessed authority to “delegate power to the fed-
eral government over other peoples who were not part  of 
the federal union.”  Clinton 2002, at 254; see also R. Barsh, 
Book Review, Felix S. Cohen’s Handbook of Federal Indian 
Law, 1982 Ed., 57 Wash. L. Rev. 799, 803 (1982). 

D 
As we have now seen, the Constitution reflected a care-

fully considered balance between tribal, state, and federal 
powers.  That  scheme  predated  the  founding  and  it  per-
sisted long after.  It is not, however, the balance this Court 
always maintained in the years since.   More than a little 
fault for that fact lies with a doctrinal misstep.  In the late 
19th century, this Court misplaced the original meaning of 



 
   

   

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 
 

 

 
 

  

   

 

 

 

32  HAALAND v. BRACKEEN 

GORSUCH, J., concurring 

the Indian Commerce Clause.  That error sent this Court’s 
Indian-law jurisprudence into a tailspin from which it has
only recently begun to recover.  Understanding that error—
and the steps this Court has taken to correct it—are the last
missing pieces of the puzzle. 
In 1885, during the period of assimilationist federal pol-

icy, Congress enacted the Indian Major Crimes Act, §9, 23
Stat. 385.  Among other things, that law extended federal-
court jurisdiction over various crimes committed by Indians
against Indians on tribal lands.  Ibid. In United States v. 
Kagama, 118 U. S. 375 (1886), this Court upheld the con-
stitutionality of that Act.  In the process, though, it stepped 
off  the doctrinal trail.    Instead of examining the text and
history of the Indian Commerce Clause, the Court offered a 
free-floating  and  purposivist  account  of  the Constitution,
describing  it  as  extending  broad  “power  [to]  the General
Government” over tribal affairs.  Id., at 384.  Building on
that move, the Court would later come to describe the fed-
eral power over the Tribes as “plenary.”  See, e.g., Winton v. 
Amos, 255 U. S. 373, 391 (1921); Lone Wolf v. Hitchcock, 187 
U. S. 553, 565 (1903).
Perhaps  the Court meant well.   Surely many  of  its  so-

called  “plenary  power”  cases  reached  results  explainable
under  a  proper  reading  of  the Constitution’s  enumerated 
powers.  Maybe the turn of phrase even made some sense:
Congress’s power with regard to the Tribes is “plenary” in 
that it leaves no room for State involvement.  See Ablavsky
2015, at 1014 (“[T]he Court use[d] the term [plenary] inter-
changeably with  ‘exclusive’ ”).   But as sometimes happens
when this Court elides text and original meaning in favor 
of  broad  pronouncements  about  the  Constitution’s  pur-
poses, the plenary-power idea baked in the prejudices of the
day. Cf. Plessy v. Ferguson, 163 U. S. 537 (1896).  The Court 
suggested  that  the  federal government’s  total power over
the Tribes derived from its supposedly inherent right to “en-
force its laws” over “th[e] remnants of a race once powerful, 
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now weak.”  Kagama,  118 U. S.,  at  384–385.   Of  course, 
nothing  of  the  sort  follows  from  “a  reasoned  analysis  de-
rived from the text [or] history . . . of the United States Con-
stitution.”  Clinton  2002,  at  163.  Instead,  the  plenary-
power  idea  “constituted  an  unprincipled  assertion  of  raw
federal authority.”  Ibid. It  rested on nothing more than
judicial claims about putative constitutional purposes that
aligned with contemporary policy preferences. 
Nor was anachronistic language the only consequence of 

this  Court’s  abandonment  of  the  Constitution’s  original 
meaning.  During what has been called the “high plenary 
power era of U. S. Indian law,” this Court sometimes took 
the word  “plenary” pretty  literally.   S. Cleveland, Powers 
Inherent in Sovereignty:  Indians, Aliens, Territories, and 
the  Nineteenth  Century  Origins  of  Plenary  Power  Over 
Foreign Affairs, 81 Texas L. Rev. 1, 62 (2002) (Cleveland). 
It assumed that Congress possesses a “virtually unlimited 
authority to regulate [T]ribes” in every respect.  M. Steele, 
Plenary Power, Political Questions, and Sovereignty in In-
dian Affairs, 63 UCLA L. Rev. 666, 670 (2016); see Cleve-
land  62–74.  Perhaps most  notably,  the Court  even  sug-
gested that Congress’s “plenary authority” might allow 
it to “limit, modify, or eliminate the powers of local self-
government which the [T]ribes otherwise possess.”  Santa 
Clara Pueblo v. Martinez, 436 U. S. 49, 56–57 (1978).  It is 
an  “inconceivable”  suggestion  for  anyone  who  takes  the
Constitution’s  original  meaning  seriously.  Worcester,  6 
Pet., at 554. 
The Court’s atextual and ahistorical plenary-power move

did not just serve to expand the scope of federal power over 
the Tribes.  It also had predictable downstream effects on 
the relationship between States and Tribes.   As Congress
assumed new power  to  intrude  on  tribal  sovereignty,  the 
Constitution’s  “concomitant  jurisdictional  limit  on  the
reach of state law” began to wane. McClanahan, 411 U. S., 
at 171.  It is not hard to draw a through-line between these 
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developments.  This Court itself has acknowledged that its
plenary-power cases embodied a “trend . . . away from the
idea of inherent Indian sovereignty as a bar to state juris-
diction.”  Id., at 172, and n. 7. 
It is no coincidence either that this Court’s plenary-power

jurisprudence emerged in the same era as Indian boarding 
schools and other assimilationist policies.  See D. Moore & 
M. Steele, Revitalizing Tribal  Sovereignty  in Treatymak-
ing, 97 N. Y. U. L. Rev. 137, 142 (2022).  Rather, “[f]ederal
bureaucratic  control  over  Indian  leadership  and  govern-
ments ran parallel to the government’s control over Indian 
children” during this period.  Fletcher & Singel 930.  Indian 
boarding  schools  and  other  intrusive  “federal  educational 
programs . . . could not have been implemented without fed-
eral control of reservation governance.”  Ibid. Nor could any
of  these  federal  intrusions  on  internal  tribal  affairs have 
been  possible  without  this  Court’s  plenary-power  misad-
venture. 
I do not mean to overstate the point.  Even in the heyday 

of the plenary-power theory, this Court never doubted that
Tribes retain a variety of self-government powers.   It has 
always  acknowledged  that Tribes  are  “a  separate  people,
with the power of regulating their internal and social rela-
tions.”  Kagama, 118 U. S., at 381–382.  They may “make 
their own substantive law in internal matters.”  Martinez, 
436 U. S., at 55.  They may define their own membership. 
Roff, 168 U. S., at 222.  They may set probate rules of their 
choice.  Jones v. Meehan, 175 U. S. 1, 29 (1899).  And—es-
pecially relevant here—they may handle their own family-
law matters, Fisher v. District Court of Sixteenth Judicial 
Dist. of Mont., 424 U. S. 382, 387 (1976) (per curiam), and
domestic disputes, United States v. Quiver, 241 U. S. 602, 
605 (1916).  But for a period at least, this Court let  itself 
drift  from  the  “basic policy  of Worcester,”  and with  it  the  
Constitution’s  promise  of  tribal  sovereignty.  Williams  v. 
Lee, 358 U. S. 217, 219 (1959). 
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Doubtless,  too,  the  rise of  the plenary-power  theory  in-
jected  incoherence  into  our  Indian-law  jurisprudence.
Many scholars have commented on it.  See, e.g., P. Frickey,
Doctrine,  Context,  Institutional  Relationships,  and  Com-
mentary:  The Malaise of Federal Indian Law Through the 
Lens of Lone Wolf, 38 Tulsa L. Rev. 5, 9 (2002) (describing 
our doctrine as  “riddled with  . . .  inconsistency”); F. Pom-
mersheim, A Path Near the Clearing:  An Essay on Consti-
tutional  Adjudication  in  Tribal  Courts,  27  Gonz.  L. Rev.
393, 403 (1991) (calling our doctrine “bifurcated, if not fully 
schizophrenic”).  So have Members of this Court.  JUSTICE 
THOMAS has put the problem well:  “[M]uch of the confusion 
reflected in our precedent arises from two largely incompat-
ible” assumptions:  That Congress “can regulate virtually
every aspect of the [T]ribes”; and that “Indian [T]ribes re-
tain  inherent  sovereignty.”  Lara,  541  U. S.,  at  214–215 
(opinion concurring in judgment).  Those two propositions 
of  course  clash.  That  is  because  only  one  is  true.  Yes, 
Tribes retain the inherent sovereignty the Constitution left
for them.  But no, Congress does not possess power to “cal-
ibrate ‘the metes and bounds of tribal sovereignty.’ ”  Ibid. 
In recent years, this Court has begun to correct its mis-

take.  Increasingly, it has emphasized original meaning in
constitutional interpretation.  See, e.g., Kennedy v. Bremer-
ton School Dist., 597 U. S. ___, ___–___ (2022) (slip op., at 
23–24); Ramos  v.  Louisiana,  590  U. S.  ___,  ___,  ___–___ 
(2020)  (slip op., at 6, 11–17).    In  the process,  it has come 
again  to  recognize  the  Indian Commerce Clause provides
the federal government only so much “power to deal with 
the Indian Tribes.” Mancari, 417 U. S., at 551–552.  But to 
date, these corrective steps have not yielded all they should. 
While this Court has stopped overreading its own plenary-
power  precedents,  it  has  yet  to  recover  fully  the  original
meaning of the Indian Commerce Clause. 
Today, the Court takes further steps in the right direc-

tion.  It recognizes that Congress’s powers with respect to 
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the  Tribes  “derive  from  the  Constitution,  not  the  atmos-
phere.”  Ante, at 11.  It engages in a robust history-driven 
analysis  of  the  various  fonts  of  congressional  authority
without  relying  only  on  platitudes  about  plenary  power. 
Ante, at 11–13.  It notes that, as an original matter, the In-
dian  Commerce  Clause  is  “broad”  and  covers  more  than 
garden-variety commercial activity.  Ante, at 11–16.  In the 
process,  it  reaffirms  that  “ ‘commerce  with  the  Indian 
[T]ribes’ ” necessarily covers commerce with “Indians as in-
dividuals.”  Ante, at 15–16. 
No  less  importantly,  the Court  acknowledges what  the 

federal government cannot do.  “Article I gives Congress a 
series of enumerated powers, not a series of blank checks.” 
Ante, at 13.  And that means that “Congress’s authority to
legislate with respect to Indians is not unbounded,” but in-
stead comes with concrete limitations.  Ibid.  To resolve the 
present dispute, the Court understandably sees no need to
demarcate  those  limitations  further.   But  I  hope  that,  in
time, it will follow the implications of today’s decision where
they lead and return us to the original bargain struck in the 
Constitution—and,  with  it,  the  respect  for  Indian  sover-
eignty it entails. 

III 
With  all  the  historical  pieces  of  this  puzzle  assembled, 

only  one  task  remains.    You  must  decide  for  yourself  if
ICWA passes constitutional muster.
By now, the full picture has come into view and it is easy

to  see  why  ICWA must  stand.  Under  our  Constitution, 
Tribes remain independent sovereigns responsible for gov-
erning their own affairs.  And as this Court has long recog-
nized, domestic law arrangements fall within Tribes’ tradi-
tional  powers  of  self-governance.   See,  e.g.,  Fisher,  424 
U. S., at 387; Quiver, 241 U. S., at 605.  As “ ‘a separate peo-
ple’ ” Tribes may “ ‘regulat[e] their internal and social rela-
tions’ ”  as  they wish.   Wheeler,  435 U. S.,  at 322  (quoting 
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Kagama, 118 U. S., at 381–382).  In enacting ICWA, Con-
gress  affirmed  this  understanding.  It  recognized  that
“there is no resource that is more vital to the continued ex-
istence and integrity of Indian [T]ribes than their children.” 
25 U. S. C. §1901(3).  Yet it also recognized that the mass-
removal  of  Indian  children by States and  other  outsiders
threatened the “continued existence and integrity of Indian
[T]ribes.” Ibid.; see also §1901(4).  By setting out to elimi-
nate  that  practice,  Congress  sought  to  preserve  the
Indian-law bargain written into the Constitution’s text by
securing the continued viability of the “third sovereign.”  S. 
O’Connor, Remark, Lessons From the Third Sovereign:  In-
dian Tribal Courts, 33 Tulsa L. J. 1 (1997).
No doubt, ICWA sharply limits the ability of States to im-

pose their own family-law policies on tribal members.  But 
as we have seen, state intrusions on tribal authority have
been a recurring theme throughout American history.  See 
Ablavsky 2014, at 1009–1037.  Long ago, those intrusions
led the framers to abandon the loophole-ridden Indian af-
fairs provision in the Articles of Confederation and adopt in 
the Constitution a different arrangement that commits the 
management of tribal relations solely to the federal govern-
ment.  Id., at 1038–1051; see also Clinton 1995, at 1098– 
1165.  Recognizing as much, this Court has consistently re-
affirmed  the  Tribes’  “immunity  from  state  and  local  con-
trol.” Arizona v. San Carlos Apache Tribe of Ariz., 463 U. S. 
545, 571 (1983) (internal quotation marks omitted).  If that 
immunity means anything, it must mean that States and
others cannot use their own laws to displace federal Indian
policy.
Nor is there any serious question that Congress has the 

power under the Indian Commerce Clause to enact protec-
tions against the removal of Indian children.  Thankfully,
Indian children are not (these days) units of commerce.  Cf. 
Fletcher & Singel 897–898 (describing an early practice of 
enslaving Indian children).  But at its core, ICWA restricts 
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how non-Indians (States and private individuals) may en-
gage with Indians.  And, as we have seen, that falls in the 
heartland  of  Congress’s  constitutional  authority.    Recall 
that  the very  first Congresses punished non-Indians who
“commit[ted] any crime upon [any] friendly Indian.”  Act of 
July 22, 1790,  ch. 33, §5, 1 Stat. 138.    ICWA operates  in
much the same way.  The mass removal of Indian children 
by States and private parties, no less than a pattern of crim-
inal trespasses by States and private parties, directly inter-
feres with tribal intercourse.  More than that, it threatens 
the Tribes’ “political existence.”  Worcester, 6 Pet., at 536. 
And at the risk of stating the obvious, Indian commerce is
hard to maintain if there are no Indian communities left to 
do commerce with. 

IV 
Often, Native American Tribes have come to this Court 

seeking justice only to leave with bowed heads and empty
hands.  But that is not because this Court has no justice to
offer  them.  Our  Constitution  reserves  for  the  Tribes  a 
place—an  enduring  place—in  the  structure  of  American
life.  It promises them sovereignty for as long as they wish 
to keep it.  And it secures that promise by divesting States 
of authority over  Indian affairs and by giving  the  federal
government  certain  significant  (but  limited  and  enumer-
ated) powers aimed at building a lasting peace.  In adopting
the Indian Child Welfare Act, Congress exercised that law-
ful authority to secure the right of Indian parents to raise 
their families as they please; the right of Indian children to
grow in their culture; and the right of Indian communities
to resist fading into the twilight of history.  All of that is in 
keeping with the Constitution’s original design. 
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 JUSTICE KAVANAUGH, concurring. 
I join the Court’s opinion in full. I write separately to

emphasize that the Court today does not address or decide 
the equal protection issue that can arise when the Indian
Child Welfare Act is applied in individual foster care or 
adoption proceedings. See ante, at 29, 32, n. 10.  As the 
Court explains, the plaintiffs in this federal-court suit 
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against federal parties lack standing to raise the equal
protection issue. So the equal protection issue remains 
undecided. 

In my view, the equal protection issue is serious.  Under 
the Act, a child in foster care or adoption proceedings may 
in some cases be denied a particular placement because of 
the child’s race—even if the placement is otherwise 
determined to be in the child’s best interests.  And a 
prospective foster or adoptive parent may in some cases be
denied the opportunity to foster or adopt a child because of 
the prospective parent’s race.  Those scenarios raise 
significant questions under bedrock equal protection
principles and this Court’s precedents. See Palmore v. 
Sidoti, 466 U. S. 429 (1984).  Courts, including ultimately 
this Court, will be able to address the equal protection issue
when it is properly raised by a plaintiff with standing—for 
example, by a prospective foster or adoptive parent or child 
in a case arising out of a state-court foster care or adoption 
proceeding. See ante, at 29, 32, n. 10. 
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JUSTICE THOMAS, dissenting. 
These cases concern the Federal Government’s attempt

to regulate child-welfare proceedings in state courts.  That 
should  raise  alarm  bells.  Our  Federal  “[G]overnment  is
acknowledged by all to be one of enumerated powers,” hav-
ing  only  those  powers  that  the  Constitution  confers  ex-
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pressly  or  by necessary  implication.   McCulloch  v. Mary-
land, 4 Wheat. 316, 405 (1819).  All other powers (like fam-
ily or criminal law) generally remain with the States.  The 
Federal Government thus  lacks a general police power to
regulate state family law.
However, in the Indian Child Welfare Act (ICWA), Con-

gress  ignored  the  normal  limits  on  the  Federal  Govern-
ment’s power and prescribed rules  to  regulate state child
custody proceedings in one circumstance: when the child in-
volved happens to be an Indian.  As the majority acknowl-
edges, ICWA often overrides state family law by dictating
that state courts place Indian children with Indian caretak-
ers even if doing so is not in the child’s best interest.  See 
ante, at 2.  It imposes heightened standards before remov-
ing Indian children from unsafe environments.  See ante, at 
3–4.  And it allows tribes to unilaterally enroll Indian chil-
dren and then intervene in their custody proceedings.  See 
ante, at 4, 6–8. 
In the normal course, we would say that the Federal Gov-

ernment has no authority to enact any of this.  Yet the ma-
jority declines to hold that ICWA is unconstitutional, rea-
soning that the petitioners before us have not borne their 
burden of showing how Congress exceeded its powers.  This 
gets things backwards.  When Congress has so clearly in-
truded upon a longstanding domain of exclusive state pow-
ers, we must ask not whether a constitutional provision pro-
hibits that intrusion, but whether a constitutional provision 
authorizes it. 
The majority and respondents gesture to a smorgasbord 

of constitutional hooks to support ICWA; not one of them 
works.  First, the Indian Commerce Clause is about com-
merce, not children.  See Adoptive Couple v. Baby Girl, 570 
U. S.  637,  659–665  (2013)  (THOMAS, J., concurring).   Sec-
ond, the Treaty Clause does no work because ICWA is not 
based  on  any  treaty.    Third,  the  foreign-affairs  powers
(what the majority terms “structural principles”) inherent 
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in the Federal Government have no application to regulat-
ing the domestic child custody proceedings of U. S. citizens 
living within the jurisdiction of States.
I would  go no  further.   But,  as  the majority notes,  the 

Court’s precedents have repeatedly referred to a “plenary
power” that Congress possesses over Indian affairs, as well 
as a general “trust” relationship with the Indians.  I have 
searched in vain for any constitutional basis for such a ple-
nary power, which appears to have been born of loose lan-
guage and judicial ipse dixit.  And, even taking the Court’s
precedents as given, there is no reason to extend this “ple-
nary  power”  to  the  situation  before  us  today:  regulating
state-court child custody proceedings of U. S. citizens, who 
may never have even set foot on Indian lands, merely be-
cause the child involved happens to be an Indian. 

I 
State courts usually apply state law when resolving child 

custody issues.  This would normally be true for most Indi-
ans, too.  Today, Indians are citizens of the United States; 
the vast majority of them do not live on any reservation or
Indian lands, but live (as most citizens) on lands that are 
wholly within a State’s jurisdiction.  See ch. 233, 43 Stat. 
253; Dept. of Health and Human Services, Office of Minor-
ity Health,  Profile:  American  Indian/Alaska Native  (Feb.
24,  2023),  https://minorityhealth.hhs.gov/omh/browse
.aspx?lvl=3&lvlid=62 (87% live off Indian lands).  Thus, one 
might expect that when a child custody issue regarding an
Indian child arises in a state court, that court would apply 
the same laws that it would for any other citizen. 
But  ICWA  displaces  the  normal  state  laws  governing

child custody when it comes to only one group of citizens: 
Indian children.  ICWA defines “Indian child” capaciously:
It includes not only children who are members of an Indian
tribe,  but  also  those  children who  are merely  eligible  for 
membership in a tribe and are the biological child of a tribal 
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member.  See 25 U. S. C. §1903(4).  If the child resides on 
Indian tribal lands, then the Indian tribal court has juris-
diction.  §1911(a).  But, if the child resides within a State, 
ICWA requires state courts to transfer any proceedings to 
a tribal court, absent “good cause to the contrary,” upon pe-
tition by the child’s parent, custodian, or tribe.  §1911(b).
Even when the state court retains the proceedings, ICWA

replaces state law with a strict set of federal rules.  For ex-
ample, if the State fears that a child is suffering physical or
sexual abuse, it must clear a set of hurdles before placing 
the child in foster care or terminating the parent’s rights. 
§§1912(a)–(e).    If  the  parent  wishes  to  voluntarily  relin-
quish his or her rights and facilitate an adoption, the child’s 
tribe has a right to intervene “at any point” and to collater-
ally attack the court’s decree.  §§1911(c), 1914.  Moreover, 
it appears that tribes can enroll children unilaterally, with-
out the parent’s consent.  Accordingly, even if the biological 
parents, the child, the adoptive parents, and the court all 
agree on what is best for the child, the tribe can intervene
at the eleventh hour, without any consent from the parents
or child, and block the proceedings.  In fact, that is exactly 
what happened here—the children were unilaterally desig-
nated  as  tribal members  by  tribes, which  then  sought  to 
block adoptions that everyone else thought were best for the 
children  involved.   And, even though some of  those adop-
tions have now been finalized, it appears that the tribes can 
collaterally  attack  them  for  an  indefinite  period  of  time.
§1914.
Besides  these  procedural  hurdles,  ICWA  dictates  the

preferences a court must adhere to when deciding where to 
place the child.  In the typical case, the primary considera-
tion would  be  the  best  interests  of  that  child.   E.g.,  Tex. 
Fam. Code Ann. §153.002 (West 2014); American Law In-
stitute, Principles of  the Law of Family Dissolution §2.02 
(2002); Friederwitzer v. Friederwitzer, 55 N. Y. 2d 89, 92, 
432 N. E. 2d 765, 767 (1982); Karner v. McMahon, 433 Pa. 
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Super.  290,  302,  640 A. 2d  926,  932  (1994).   That makes 
sense; as the majority notes, these children are some of the
most vulnerable among us, and their interests should be a 
court’s  primary  concern.    See ante,  at  1.  But  ICWA dis-
places that standard with its own hierarchy of preferences, 
requiring a court to prefer any placements with (1) a mem-
ber of the child’s extended family; (2) other members of the
child’s tribe; and (3) other Indian families of any tribe, an-
ywhere in the country.  §1915(a).  Similar rules govern fos-
ter-care placements.  §1915(b).  As the majority notes, these
preferences  collectively  ensure  that  any  Indian  from  any
tribe in the country outranks all non-Indians for adopting
and fostering those whom ICWA deems to be Indian chil-
dren.  See ante, at 5. 
Again, these detailed rules govern the child custody pro-

ceedings of U. S. citizens in state courts only because the 
child is also either a member of an Indian tribe or merely 
eligible  for membership  in a  tribe.    (The child or parents
need never have set foot on Indian lands or have any desire
to affiliate themselves with a tribe.1)  The child and his or 
her biological parents and relatives can all support an adop-
tion, yet ICWA may stand in the way.
Normally,  we  would  say  that  the  Federal  Government 

plainly lacks the authority to enact a law like this.  The only
question is thus whether Congress has some additional au-
thority  that allows  it  to regulate  the adoption process  for
U. S. citizens  in state courts merely because the child  in-
volved happens to be an Indian.  To answer that question, I 
turn first to the text and original meaning of the Constitu-
tion. 

—————— 
1An analogous law might be if the Federal Government tried to regu-

late the child custody proceedings of U. S. citizens who are eligible for 
Russian, Mexican, Israeli, or Irish citizenship. 
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II 
To  explain  the  original  understanding  of  the Constitu-

tion’s  enumerated  powers with  regard  to  Indians,  I  start
with our Nation’s Founding-era dealings with Indian tribes. 
Those early interactions underscore that the Constitution
conferred specific, enumerated powers on the Federal Gov-
ernment which aimed at specific problems that the Nation 
faced under the Articles of Confederation.  The new Federal 
Government’s actions with respect to Indian tribes are eas-
ily explained by those enumerated powers.  Meanwhile, the 
States continued to enjoy substantial authority with regard
to tribes.  At each turn, history and constitutional text thus 
point to a set of enumerated powers that can be applied to 
Indian  tribes—not  some  sort  of  amorphous,  unlimited
power than can be applied to displace all state laws when it 
comes to Indians. 

A 
Before  the  Revolution,  most  of  the  Thirteen  Colonies 

adopted their own regulations governing Indian trade.  See 
Adoptive Couple, 570 U. S., at 660 (THOMAS, J., concurring);
R.  Natelson,  The  Original  Understanding  of  the  Indian 
Commerce  Clause,  85  Denver  U.  L. Rev.  201,  219,  and 
n. 121  (2007)  (Natelson)  (collecting  laws).    These  regula-
tions were necessary because colonial traders abused their 
Indian trading partners, often provoking violent Indian re-
taliation.  See Adoptive Couple, 570 U. S., at 660–661; 1 F. 
Prucha, The Great Father 18–21 (1984) (Prucha).  Most co-
lonial governments thus imposed licensing systems of some 
form both to protect Indians and to maintain trading rela-
tionships with them.  See id., at 19.  However, the colonial 
laws were not uniform, leading to rivalries between the Col-
onies, corruption, fraud, and other abuses by traders.  Id., 
at 21.  Then, once the Nation had achieved independence, 
it “faced innumerable difficulties,” id., at 46, from finding 
ways to uphold its treaties with foreign nations to economic 
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upheaval at home, J. Marshall, The Life of George Wash-
ington  313–316  (R.  Faulkner  &  P.  Carrese  eds.  2000). 
Peace with  the  Indians,  rather  than  conflicts  sparked  by 
unscrupulous traders, was imperative.  Prucha 46. 
The Articles of Confederation aimed to meet that need in 

part by giving Congress “the sole and exclusive right and 
power of . . . regulating the trade and managing all affairs
with  the  Indians.”  Art. IX,  cl. 4.    However,  that  broad 
power came with two limitations: First, the Indians could
not be “members of any of the states.”  Ibid.  And, second, 
“the  legislative  right  of  any  state  within  its  own  limits
[could not] be infringed or violated.”  Ibid.  In part because
of those limitations, the Articles’ solution proved to be less 
than ideal.  As James Madison would later write, the two 
limits  were  “obscure  and  contradictory”;  the  new  Nation
had “not yet settled” on which Indians were “members” of a
State or which state “legislative right[s]” could not be “in-
fringe[d].”  The Federalist No. 42, pp. 268–269 (C. Rossiter 
ed.  1961).2    More  broadly,  the  Confederation  Congress 
lacked any robust authority to enforce congressional laws
or treaties (in this or any other domain).  For example, it
had no power to make laws supreme over state law; there 
was  no  executive  power  independent  of  the  States;  and
state officers were not bound by oath to support the Arti-
cles. 
Under the Articles, Congress entered treaties with vari-

ous tribes and sought to maintain a mostly peaceful rela-
tionship  with  the  Indians—but  its  authority  was  under-
mined at every turn.  See Prucha 44–50.  Again and again,
Congress  entered  treaties  with  Indians  that  established
boundary  lines  and  lands  set  apart  for  the  Indians,  and 
—————— 
2For example, though it was not exactly settled what it meant for an 

Indian  to  be  a  “member”  of  a  State,  the  definition  often  turned  on 
whether the Indian paid taxes in or was a citizen of that State.  Adoptive 
Couple v. Baby Girl, 570 U. S. 637, 662, n. 2 (2013) (THOMAS, J., concur-
ring). 
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again and again, frontier settlers encroached on Indian ter-
ritory and committed acts that violated those treaties.  Id., 
at  46–48;  F.  Cohen,  Handbook  of  Federal  Indian  Law 
§1.02[3],  pp. 21–22  (2012)  (Cohen).   Such  violations were 
taken seriously; as offenses against “the laws of nations,” 
they  provoked  the  Indians  and  provided  “just  causes  of
war.”  The Federalist No. 3, at 44 (J. Jay); see also 2 E. de 
Vattel, The Law of Nations §§71–76, pp. 161–163 (J. Chitty 
ed. 1876).
Yet the Confederation Congress was almost powerless to 

stop these abuses.  After a committee noted confusion about 
the  extent  of  congressional  power  over  Indian  affairs  in 
1787, Congress had to ask the States for their cooperation
in curbing the abuses that their own citizens were perpe-
trating.  Prucha 48–49.  The weakness of Congress meant,
however,  that  “federal  attempts  to  check  state  intrusions 
were often ignored.”  Cohen §1.02[3], at 22.  The result was 
that,  by  the  time  of  the  Constitutional  Convention,  “the
young nation [stood on] the brink of Indian warfare on sev-
eral fronts.”  Ibid.  Such a war, feared some Founders, could 
be destructive to the fledgling Republic.  See G. Ablavsky, 
The Savage Constitution, 63 Duke L. J. 999, 1033 (2014). 
The  Constitution  addressed  those  problems  in  several 

ways.  First  and most  plainly,  the Constitution made  all
federal treaties and laws “the supreme Law of the Land,”
notwithstanding the laws of any State.  Art. VI.  It empow-
ered Congress not only to “declare War,” but also to “raise
and support Armies,” “provide and maintain a Navy,” and 
“provide for calling forth the Militia to execute the Laws of
the Union.”  Art. I, §8.  It enabled Congress to “define and 
punish . . . Offences against the Law of Nations.”  Ibid.  And 
it granted Congress the authority to “make all Laws which
shall be necessary and proper” for carrying out any of those 
powers.  Ibid. 
The Constitution also provided one power specific to In-

dian tribes: the power “[t]o regulate Commerce . . . with the 
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Indian Tribes.”  §8, cl. 3.  That power, however, came very
late in the drafting process and was narrower than initially 
proposed.  See L. Toler, The Missing Indian Affairs Clause,
88 U. Chi. L. Rev. 413, 444–464 (2021) (Toler).  At two sep-
arate points, James Madison and John Rutledge proposed 
a power to “ ‘regulate affairs with the Indians,’ ” a provision 
that  would  have mirrored  the  Articles.    Id.,  at  447–448, 
464–465  (emphasis  added).  Neither  proposal  received
much debate, and both were rejected.  See id., at 464–466. 
Instead, the Convention opted to include Indian tribes in a
provision  that  had  initially  been  drafted  to  include  only 
power  to  “ ‘regulate  commerce  with  foreign  nations,  and 
among the several States.’ ”  See ibid.  The Convention thus 
expanded the Commerce Clause to the form we know today, 
empowering Congress to “ ‘regulate Commerce with foreign
Nations, and among the several States, and with the Indian
tribes.’ ”  Id., at 466. 
On  top of  those powers,  one more warrants note.  As  I 

have written previously, the Constitution vests the Presi-
dent with certain foreign-affairs powers including “[t]he ex-
ecutive  Power,”  which  includes  a  residual  authority  over 
war, peace, and foreign interactions.  See Art. II; Zivotofsky 
v. Kerry, 576 U. S. 1, 35–40 (2015) (THOMAS, J., concurring
in judgment in part and dissenting in part); United States 
v. Curtiss-Wright Export Corp., 299 U. S. 304, 319 (1936).
From  the  start,  Presidents  have  exercised  foreign-affairs
powers  not  specifically  enumerated  on  matters  ranging 
from maintaining the peace and issuing passports to com-
municating with foreign governments and repelling sudden 
attacks on the Nation.  S. Prakash, Imperial From the Be-
ginning 119–132  (2015).    In his Neutrality Proclamation, 
for  example,  President  Washington  declared  that  the
United States would remain strictly neutral in the then-on-
going war between England and France.  See A Proclama-
tion (Apr. 22, 1793), reprinted in 1 American State Papers 
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140  (W.  Lowrie  & M.  Clarke  eds.  1833).  Congress  sup-
ported his Proclamation by imposing criminal penalties on 
anyone who, among other things, went “beyond the limits 
or  jurisdiction  of  the United States with  intent  to  be  en-
listed  or  entered  in  the  service  of  any  foreign  prince  or 
state.”  §2, 1 Stat. 383.  While this Court has at times de-
bated whether those residual foreign-affairs powers are lo-
cated in the Executive exclusively or the Federal Govern-
ment more broadly, see Zivotofsky, 576 U. S., at 20–22,  it 
has long recognized the powers as arising from our consti-
tutional  framework and residing at  the  federal  level,  see, 
e.g., Curtiss-Wright, 299 U. S., at 318. 

B 
After  the  Constitution’s  ratification,  the  new  Federal 

Government exercised its enumerated powers with regard
to Indian tribes.  To start, the Government embarked on an 
era  of  treaty-making  with  Indian  tribes.  See  Cohen 
§1.03[1],  at 23.    That  treaty-focused  policy  reflected  the 
Washington administration’s view that Indian tribes were
best dealt with as mostly “foreign nations,” with an eye to-
wards peace  lest  frontier  conflicts  continue  to  plague  the 
new Nation.  See Letter  from H. Knox  to G. Washington
(July 7, 1789), reprinted in 3 Papers of George Washington
138 (W. Abbot 1989); see also Toler 433–434.  Many early 
treaties thus “were treaties of peace and friendship, often
providing  for  the  restoration or exchange of prisoners” or 
including “mutual assistance pacts.”  Cohen §1.03[1], at 25. 
Others dealt with passports and commercial affairs.  Id., at 
25–26.  And many attested to the tribes’ status as depend-
ent nations, with the United States sometimes promising to 
protect the tribe.  Id., at 26. 
Unlike  the  Confederation  Congress,  the  new  Federal 

Government was no longer powerless to maintain and en-
force its treaties.  Exercising its new military powers, the
First Congress established a Department of War and vested 
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the Department with authority over “Indian affairs.”  See 
§1, 1 Stat. 50.  War Secretary Henry Knox then called for,
and obtained, “a line of garrisons in the Indian Country, in
order to enforce the treaties and maintain the peace of the 
frontier.”  F. Prucha, American Indian Policy in the Forma-
tive  Years  61  (1962)  (Prucha,  American  Indian  Policy).
Those  garrisons  remained  for  years,  working  to  prevent
American settlers from illegally entering Indian country or
otherwise stirring up conflicts.  Id., at 61–63. 
Meanwhile,  President  Washington  exercised  his  diplo-

matic authority to maintain peace on the frontier.  For ex-
ample, when Pennsylvania settlers killed two members of
the Seneca Nation, Washington appointed a federal agent
to meet with the Seneca and “ ‘give the strongest assurances 
of the friendship of the United States towards that Tribe; 
and to make pecuniary satisfaction.’ ”  Letter to T. Mifflin 
(Sept. 4, 1790), reprinted in 6 Papers of George Washington
396 (D. Twohig ed. 1996).  And, in line with his executive 
authority to “regulate all intercourse with foreign powers,”
see 4 J. Elliot, Debates on the Constitution 126–127 (1863),
Washington  instructed  Pennsylvania’s  Governor  to  refer 
the Seneca “ ‘to the Executive of the United States, as pos-
sessing the only authority of regulating an intercourse with
them, and redressing  their grievances,’ ” Letter  to T. Mif-
flin, in Papers of George Washington 396.
Congress too did its part, enacting a series of acts “to reg-

ulate Trade and Intercourse with the Indian Tribes, and to 
preserve Peace on the Frontiers.”  See, e.g., 1 Stat. 469; 2 
Stat. 139; 1 Stat. 137 (emphasis deleted).  Those “Trade and 
Intercourse  Acts”  underscored  the  Federal  Government’s 
new powers and worked to establish a policy of peace and 
trade with Indian tribes.  For example, the Acts threatened 
criminal penalties on any U. S. citizen who entered Indian 
lands  and  there  committed  crimes  against  Indians.    See, 
e.g.,  id.,  at  137;  see  also Prucha, American  Indian Policy 
188–193.  Though opponents of those provisions contended 
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that  they were unnecessary because state  laws and some 
treaties already provided for criminal punishment, propo-
nents explained that the provisions were needed for those 
who went “out of the limits of any of the States” and com-
mitted crimes that may not have been covered by a partic-
ular treaty.   See 3 Annals of Cong. 751 (1792).3   Thus, as 
with the border garrisons, these provisions were meant as
“an answer to  the charge that”  the United States did not
respect its treaties with Indian tribes, Prucha 92, while also
securing  “peace with  the  Indian  tribes” on  the  frontier, 3 
Annals of Cong. 751.  In that respect, they were much like
the  criminal penalties  that Congress  levied on  those who
went  abroad  and  enlisted  with  England  or  France  and
thereby threatened the United States’ peace with those na-
tions.  See 1 Stat. 383. 
The Trade and  Intercourse Acts  further hammered out 

the Nation’s diplomatic and territorial stance with respect
to  the  Indian  tribes.  For example,  reflecting  the Federal 
Government’s powers over commerce,  territories, and  for-
eign affairs, the Acts forbade U. S. citizens from purchas-
ing, surveying, or settling on Indian lands.  E.g., id., at 329– 
330.  One of the Acts, enacted in 1796, then drew a bound-
ary  line with  Indian  tribes  and  required  citizens  to  have 
passports when entering Indian lands.  Id., at 470.  If an 
Indian came over the boundary line and committed a crime 
against a U. S. citizen, the Acts authorized the President to 
demand  satisfaction  from  the  tribe  (while  specifying  that
the  Indian  could  be  arrested  “within  the  limits  of  any
state”).  See, e.g., §14, id., at 472–473.  Then, to prevent the 

—————— 
3As  reflected  in  the debates  on  this  statute,  a majority  of Congress 

thought that “the power of the General Government to legislate in all the 
territory belonging to the Union, not within the limits of any particular 
State,  cannot be doubted;  if  the Government  cannot make  laws  to  re-
strain persons from going out of the limits of any of the States, and com-
mit murders and depredations, it would be in vain to expect any peace 
with the Indian tribes.”  3 Annals of Cong. 751. 
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tribes from allying themselves with European powers, Con-
gress  forbade  people  from  conveying  messages  to  Indian 
tribes from foreign states.  2 Stat. 6. 
Congress also, of course, regulated trade with the Indian 

tribes.  For example, the Acts continued the colonial prac-
tice of requiring licenses to trade with Indians and threat-
ened penalties on anyone who sold or purchased goods from 
Indians without a  license.  See, e.g., 1 Stat. 329–330.   To 
facilitate trade, Congress also established a series of trad-
ing houses on the frontiers, appropriating federal funds to
set up the houses and purchase goods from Indians.  See, 
e.g., id., at 443, 453–454; 2 Stat. 173.  And, “to promote civ-
ilization” and secure the tribes’ “friendship,” Congress ap-
propriated funds for the President to furnish gifts to the In-
dians.  See, e.g., §13, 1 Stat. 472.
To be sure, these measures were not entirely successful, 

and the Federal Government’s policy was not always one of 
peace.  American frontiersmen continued to push into In-
dian lands, and the military garrisons sometimes could not 
stem the tide.  See Prucha 62–63, 112.  The Indians (often
supported by the British) engaged in intermittent raids and
attacks against American settlers, and the Federal Govern-
ment and several confederated tribes  fought a significant 
war in the Northwest Territories.  Id., at 63–67; J. Yoo, Cri-
sis and Command 75–79 (2011); M. Fletcher & W. Singel, 
Indian Children and the Federal-Tribal Trust Relationship,
95 Neb.  L. Rev.  885,  904–905  (2017)  (Fletcher & Singel). 
Additionally,  the Federal Government often played tribes 
against  each  other  to  obtain  land  concessions  by  treaty,
leading many tribes (again goaded by the British) to take
up arms against the United States in the War of 1812.  See 
Cohen §1.03[3], at 39–41.  In the aftermath of that conflict, 
Presidents Monroe and John Quincy Adams generally pur-
sued a policy of assimilation or removing Indians west with 
their  consent.  Prucha, American  Indian Policy  226–233. 
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That policy then gave way to a more forceful policy of re-
moving Indians west, particularly during the administra-
tion of President Andrew Jackson.  Id., at 233–249; Cohen 
§1.03[4], at 41–51; Prucha 193–195, 239–240.
But, at least until the War of 1812 (and, in large part, in

the years after it), Founding-era Presidents’ primary goals 
in this area were to achieve peace with the Indians, sustain 
trade with them, and obtain Indian lands through treaties.  
See id., at 32–33, 59, 61, 93.  By establishing a peaceful and
trade-oriented relationship with the Indians, the new coun-
try further hoped to exclude British Canada and other Eu-
ropean powers  that might  seek alliances with  the  Indian
tribes.  See Cohen §1.03[3], at 37–38, n. 102; 2 Stat. 6.  Dur-
ing that time, the Federal Government’s relationship with
the Indians thus remained (as it did for nearly the first hun-
dred years of our Nation) “ ‘more an aspect of military and 
foreign  policy’ ”  than  simple  domestic  law.  See  United 
States v. Lara, 541 U. S. 193, 201 (2004). 

C 
Notably, neither President Washington nor the first Con-

gresses were particularly “concerned with the remnants of 
tribes that had been absorbed by the states and had come
under  their direction and  control.”  Prucha 92.  The  first 
Trade and Intercourse Acts specifically provided that “noth-
ing  in this act shall be construed to prevent any trade or
intercourse with Indians living on lands surrounded by set-
tlements  of  the  citizens  of  the  United  States,  and  being 
within the jurisdiction of any of the individual states.”  §13,
1 Stat. 331; §19, id., at 474.  And the Constitution’s Appor-
tionment  Clause  provided  that  representatives  would  be
apportioned by the population of each State, “excluding In-
dians  not  taxed”—implying  that  there were  Indians who
paid taxes and were incorporated into the bodies politic of 
the States.  Art. I, §2, cl. 3. 
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The States accordingly enacted numerous laws to regu-
late Indians within their territorial boundaries, as well as 
those Indians’  interactions with the States’ citizens.   See, 
e.g.,  D.  Rosen,  American  Indians  and  State  Law  34,  52 
(2007) (Rosen).  For example, New York passed laws forbid-
ding its citizens from suing to enforce contracts with Indi-
ans who lived on Indian lands, and Virginia regulated the 
sale of land held by Indians.  See Laws of the Colonial and 
State Governments, Relating to Indians and Indian Affairs,
From 1633 to 1831, pp. 65–67, 158–159 (1832).  Massachu-
setts authorized its Governor to appoint guardians to over-
see Indians and their property, while Ohio and Indiana for-
bade the sale of liquor to Indians.  Id., at 21–22, 232–234. 
On  the whole,  States  also  generally  applied  both  their 

civil  and  criminal  laws  to  Indians,  with many  extending
their criminal laws to all Indians anywhere in the State—
including,  sometimes,  on  Indian  reservations  within  the 
State.  See Rosen 53; see also, e.g., Goodell v. Jackson ex 
dem. Smith,  20  Johns.  693  (N. Y. Ct. Corr. Errors  1823); 
State v. Doxtater, 47 Wis. 278, 2 N. W. 439 (1879) (collecting 
cases).  To be sure, some of these laws may have conflicted 
with valid federal treaties or statutes on point, and courts 
at the time often did not precisely demarcate the constitu-
tional  boundaries  between  state  and  federal  authority. 
Rosen 55–56.4  But, when opponents of the Trade and In-
tercourse Acts’  criminal  provisions  complained  that  state 
—————— 
4The Constitution expressly denied certain powers to States, including

the power to “enter into any Treaty,” but it is silent on States’ relation-
ship with Indians.  See Art. I, §10; see also Letter from T. Jefferson to H. 
Knox (Aug. 10, 1791), in 22 Papers of Thomas Jefferson 27 (C. Cullen ed. 
1986) (noting that States lack “a right to Treat with the Indians”).  To be 
sure, in 1832, this Court held that Georgia could not extend its laws over
the territory held by the Cherokee Nation.  See Worcester v. Georgia, 6 
Pet. 515.  However, that opinion “yielded to closer analysis,” and Indian
reservations have since been treated as part of the State they are within. 
See Oklahoma v. Castro-Huerta, 597 U. S. ___, ___ (2022) (slip op., at 5)
(internal quotation marks omitted). 
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laws would  take  care  of  criminal offenses,  the provisions’ 
proponents did not reply that state laws were disabled on 
this  point—they  instead noted  that  citizens might  go  be-
yond the limits of States and commit crimes.  See 3 Annals 
of Cong. 751.  And notably, Congress’ early statutes did not 
purport to regulate Indians either on or off Indian lands—
they  instead  regulated  and  penalized  only  U.  S.  citizens
who were trading with Indians or committing acts on In-
dian lands that threatened the peace with the tribes. 
Those statutory lines reflected the early dynamic of fed-

eral-Indian relations, with Indian affairs counting as both
a matter of quasi-foreign affairs and of  state  jurisdiction. 
For example, the early Trade and Intercourse Acts only de-
manded satisfaction  from Indian tribes  if an Indian went 
onto a State’s  land and  committed a  crime.  E.g.,  1 Stat. 
472–473.  Under that regime, the Federal Government as-
serted no authority over  the acts of  Indians who  lived on
tribal  lands—much  less  over  Indians who  lived  off  tribal 
lands and within a State’s sole jurisdiction. 
That  general  jurisdictional  line  held  until  1817,  when

Congress first enacted a statute to impose penalties on an-
yone who committed a crime against a U. S. citizen while 
on Indian lands.  See 3 Stat. 383.  But Justice McLean, rid-
ing circuit, held that statute unconstitutional in 1834—at 
least as it applied to Indian lands located within the terri-
torial  limits  of  a  State.    See United States v. Bailey,  24 
F. Cas. 937 (No. 14,495) (CC Tenn.).  As Justice McLean ex-
plained,  “[t]hat  the  federal  government  is  one  of  limited 
powers, is a principle so obvious as not to admit of contro-
versy.”  Id., at 938.  Yet the Indian lands at issue were not 
located within a federal territory, and there had not been 
“any cession of jurisdiction by the state of Tennessee.”  Id., 
at 939.5  Nor was the criminal statute in any way related to 

—————— 
5This decision thus was consistent with one issued 12 years later by

this Court—which upheld the 1834 Trade and Intercourse Act’s criminal 
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“commerce” with the Indian tribes.   Ibid.  Indeed, Justice 
McLean asked,  if Congress could enact this statute, “why 
may not [C]ongress legislate on crimes for the states gener-
ally?”  Id.,  at  940.  He  concluded  that  Congress  “trans-
cended their constitutional powers” in asserting a general 
criminal jurisdiction over tribal lands within the limits of a
State.  Ibid.  And, given the limited nature of the Federal 
Government’s authority,  state  laws  thus played a  signifi-
cant role in regulating Indians within the territorial limits 
of States.  See id., at 939. 

III 
The Constitution’s text and the foregoing history point to

a set of discrete, enumerated powers applicable to Indian
tribes—just  as  in  any  other  context.   Although  our  cases
have at  times  suggested a broader power with  respect  to
Indians, there is no evidence for such a free-floating author-
ity anywhere  in  the text or original understanding of  the
Constitution.  To the contrary, all of the Government’s early
acts with respect to Indians are easily explicable under our 
normal  understanding  of  the  Constitution’s  enumerated 
powers.  For example, the Treaty Clause supported the Fed-
eral Government’s treaties with Indians, and the Property 
Clause supported the gifts allocated to Indians.  The powers
to regulate territories and foreign affairs supported the reg-
ulation of passports and penalties for criminal acts on In-
dian lands.  The various war-related powers supported mil-
itary campaigns against Indian tribes.  And the Commerce 
Clause supported the regulation of trade with Indian tribes. 
Moreover, the Founders deliberately chose to enumerate

one power specific  to Indian tribes:  the power to regulate
“Commerce” with tribes.  Because the Constitution contains 
—————— 
provisions against a citizen of the United States, deemed not to be an
Indian, who committed a crime on Indian lands within “a part of the ter-
ritory of the United States, and not within the limits of any particular 
State.”  United States v. Rogers, 4 How. 567, 571–572 (1846). 
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one  Indian-specific  power,  there  is  simply  no  reason  to 
think  that  there  is  some  sort  of  free-floating,  unlimited 
power over all things related to Indians.  That is common 
sense: expressio unius est exclusio alterius.  And that is par-
ticularly true here, because the Founders adopted the “In-
dian  Commerce  Clause”  while  rejecting  an  arguably 
broader authority over “Indian affairs.”  See Adoptive Cou-
ple, 570 U. S., at 662.  Accordingly, here as elsewhere, the 
Federal Government can exercise only its constitutionally
enumerated powers.  Because each of those powers contains 
its own inherent limits, none of them can support an addi-
tional  unbounded  power  over  all  Indian-related  matters. 
Indeed, the history of the plenary power doctrine in Indian
law shows that, from its inception, it has been a power in 
search of a constitutional basis—and the majority opinion 
shows that this is still the case. 

A 
As the majority notes, some of  the candidates that this

Court has suggested as the source of the “plenary power”
are the Treaty Clause, the Commerce Clause, and “princi-
ples inherent in the Constitution’s structure.”  See ante, at 
10–13; Lara, 541 U. S., at 200.   But each of those powers
has clear, inherent limits, and not one suggests any sort of
unlimited power over Indian affairs—much less a power to
regulate U. S. citizens outside of Indian  lands merely be-
cause those individuals happen to be Indians.  I will discuss 
each in turn. 

1 
First, and most obviously, the Treaty Clause confers only 

the power to “make Treaties”; the Supremacy Clause then
makes those treaties the supreme law of the land.  Art. II, 
§2, cl. 2; Art. VI.   Even under our most expansive Treaty 
Clause precedents, this power is still limited to actual trea-
ties.  See Bond v. United States,  572 U. S.  844,  854–855 
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(2014);  id.,  at  893–894  (THOMAS,  J.,  concurring  in  judg-
ment) (the Treaty Power supports treaties only on matters
of international intercourse); Missouri v. Holland, 252 U. S. 
416,  433–435  (1920).  It  does  not  confer  a  free-floating
power over matters that might involve a party to a treaty. 

2 
Second, the Commerce Clause confers only the authority

“[t]o regulate Commerce . . . with the Indian Tribes.”  Art. I, 
§8, cl. 3 (emphasis added).  “At the time the original Consti-
tution was ratified, ‘commerce’ consisted of selling, buying, 
and bartering, as well as transporting for these purposes.” 
United States v. Lopez, 514 U. S. 549, 585 (1995) (THOMAS, 
J., concurring); see also 1 S. Johnson, A Dictionary of the 
English Language 361 (4th rev. ed. 1773) (reprint 1978) (de-
fining commerce as “Intercourse; exchange of one thing for 
another;  interchange  of  any  thing;  trade;  traffick”).    And 
even  under  our most  expansive Commerce Clause  prece-
dents, the Clause permits Congress to regulate only “eco-
nomic activity” like producing materials that will be sold or 
exchanged as a matter of commerce.  See Lopez, 514 U. S., 
at 560; Gonzales v. Raich, 545 U. S. 1, 22 (2005).6 
The  majority,  however,  suggests  that  the  Commerce 

Clause could have a broader application with respect to In-
dian tribes than for commerce between States or with for-
eign nations.  See ante, at 11, 16.  That makes little textual 
sense.  The Commerce Clause confers the power to regulate 
—————— 
6Though  the  Court  has  only  passingly  discussed  the  Commerce 

Clause’s  application  to  commerce  with  foreign  nations,  see Baston v. 
United States, 580 U. S. ___, ___ (2017) (THOMAS, J., dissenting from de-
nial of certiorari) (slip op., at 3), it has still described that application in
terms of economic measures like embargoes, see Atlantic Cleaners & Dy-
ers, Inc. v. United States, 286 U. S. 427, 434 (1932); Buttfield v. Strana-
han, 192 U. S. 470, 493 (1904).  See also R. Barnett, The Original Mean-
ing of the Commerce Clause, 68 U. Chi. L. Rev. 101, 113–116, 128 (2001) 
(collecting  Founding-era  sources  that  equate  foreign  commerce  with 
trade). 
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a single object—“Commerce”—that is then cabined by three 
prepositional  phrases:  “with  foreign  Nations,  and  among 
the several States, and with the Indian Tribes.”  Art. I, §8,
cl. 3.  Accordingly, one would naturally read the term “Com-
merce” as having the same meaning with respect  to each 
type of  “Commerce”  the Clause  proceeds  to  identify.    See 
Gibbons v. Ogden, 9 Wheat. 1, 74 (1824).  I would think that 
is  how  we  would  read,  for  example,  the  President’s  “ap-
point[ment]”  power  with  respect  to  “Ambassadors,  . . . 
Judges of the supreme Court, and all other Officers of the
United States.”  Art. II, §2, cl. 2.  There is no textual reason 
why the Commerce Clause would be different.  Nor have the 
parties or the numerous amici presented any evidence that 
the  Founders  thought  that  the  term  “Commerce”  in  the
Commerce Clause meant different things for Indian tribes 
than it did for commerce between States.  See S. Prakash, 
Our Three Commerce Clauses and the Presumption of In-
trasentence Uniformity,  55 Ark. L. Rev.  1149,  1161–1162 
(2003).
Rather, the evidence points in the opposite direction.  See 

Adoptive Couple, 570 U. S., at 659–660 (THOMAS, J., concur-
ring).  When discussing “commerce” with Indian tribes, the 
Founders  plainly  meant  buying  and  selling  goods  and
transportation  for  that  purpose.  For  example,  President
Washington once  informed Congress of  the need  for  “new
channels  for  the  commerce of  the Creeks,” because  “their 
trade is liable to be interrupted” by conflicts with England.
Statement  to  the  Senate  (Aug.  4,  1790),  reprinted  in  4 
American State Papers 80.  Henry Knox similarly referred 
to the “profits of this commerce” with the Creeks in the con-
text of a “trading house which has the monopoly of the trade 
of the Creeks.”  Report (July 6, 1789), reprinted in id., at 
15.  And President Jefferson likewise discussed the “com-
merce  [that]  shall  be  carried  on  liberally”  at  “trading
houses”  with  Indians.  Statement  to  Congress  (Jan.  18, 
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1803),  reprinted  in  id.,  at  684.7   All  of  this makes  sense, 
given that the Founders both wanted to facilitate trade with 
Indians  and  rejected  a  facially  broader  “Indian  affairs” 
power  in  favor  of  a  narrower  power  over  “Commerce  . . . 
with the Indian Tribes.” 
As noted above, that omission was not accidental; the Ar-

ticles of Confederation had contained that “Indian affairs” 
language, and that  language was twice proposed (and re-
jected)  at  the  Constitutional  Convention.    See  Adoptive 
Couple, 570 U. S., at 662.8  Then, as today, “affairs” was a 
—————— 
7See also Statement of T. Jefferson  to Congress  (Jan. 18, 1803),  re-

printed in 4 American State Papers 684–685 (Officers may “have confer-
ences with the natives, on the subject of commercial intercourse; get ad-
mission among them for our traders, as others are admitted; [and] agree 
on convenient deposites, for an interchange of articles . . . ”); Statement 
of T. Jefferson to Congress (Jan. 28, 1802), reprinted in id., at 653 (“I lay 
before you the accounts of our Indian trading houses . . . explaining the
effects and the situation of that commerce . . . ”); Statement of S. Sibley
et al.  to Congress  (Dec.  27, 1811),  reprinted  in  id.,  at  780–782  (in  the 
Northwest Territory, formerly “[t]here was trade and commercial inter-
course; no agriculture,” but “[a]t present, the little commerce which re-
mains is sufficiently safe.  It is agricultural protection which is wanted”); 
Letter from J. Mason to W. Eustis (Jan. 16, 1812), reprinted in  id., at 
782–784 (“[P]eltries (deer skins) are in most part received from the Indi-
ans . . . .  The market is on the continent of Europe.  Since the obstruc-
tions to our commerce in that quarter, peltries have not only experienced 
a  depression  in  price  . . . ”);  Protest  by  J. Hendricks,  J.  Jackson, &  J.
Simms (June 28, 1796), reprinted in id., at 613–614 (“No citizen is to be
permitted to sell, or furnish by gift, spirituous liquors to the Indians, or
to have any commercial traffic with them”); see also Natelson 214–215.
Even one Founder who appears to have used the term more loosely (in
the context of an opinion on the constitutionality of a national bank) fo-
cused only on trade and immigration restrictions.  Letter from E. Ran-
dolph to G. Washington (Feb. 12, 1791), in 7 Papers of George Washing-
ton: Presidential Series 330, 334–335 (D. Twohig ed. 1998) (“The heads
of [the commerce] power with respect to the Indian Tribes are 1. to pro-
hibit the Indians from coming into, or trading within, the United States.
2. to admit them with or without restrictions. 3. to prohibit citizens of 
the United States from trading with them; or 4. to permit with or without 
restrictions”). 

8To be sure, as respondents point out, the Constitution removed two 
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broader term than “commerce,” with “affairs” more gener-
ally referring to things to be done.9  Thus, whatever the pre-
cise  contours  of  a  freestanding  “Indian  Affairs”  Clause 
might have been, the Founders’ specific rejection of such a 
—————— 
limits on the Indian-affairs power found in the Articles of Confederation: 
that  the  Indians  not  be  “members  of  any  of  the  States,”  and  that  no 
State’s “legislative right . . . within its own limits be . . . infringed.”  See 
Brief for Federal Parties 12–13.   But removing those two limits in the 
Indian context cannot simultaneously expand the very meaning of “com-
merce,” particularly because the Commerce Clause operates on two ob-
jects beyond Indian tribes.  The Constitution’s changes in this regard are
thus best understood as narrowing the subject matter of Congress’ power 
while omitting external constraints on that power. 
9Compare  F.  Allen,  A  Complete  English  Dictionary  (1765)  (Allen)

(“something done,” or “the concerns and transactions of a nation”); 1 S.
Johnson, Dictionary of the English Language (6th ed. 1785) (Johnson); 
N. Bailey, A Universal Etymological English Dictionary (26th ed. 1789)
(Bailey), with Allen  (“the exchange of  commodities,  or  the buying and
selling  [of] merchandize  both  at  home  and  abroad;  intercourse  of  any 
kind”); Johnson (similar); Bailey (similar). 
Indeed, when the Founders referred to Indian “affairs,” they were often 

referring to diplomatic relations—going far afield of their references to 
Indian “commerce.”  E.g., G. Washington to Congress (Mar. 26, 1792), in 
4 American State Papers 225 (referring to “the present crisis of affairs” 
with Indians and “managing the affairs of the Indian tribes” in a general 
sense, including inviting the Five Nations to the seat of the Federal Gov-
ernment and giving presents to the tribes); Report from H. Knox (Nov. 7, 
1792),  in  id., at 225 (referring to “the subject of Indian Affairs”  in the 
context of measures “to procure a peace with the Indians” and troops); 
Natelson 217–218 (detailing preconstitutional references to the Depart-
ment of Indian Affairs).  As noted above, Congress tasked the War De-
partment with duties “relative to Indian affairs.”  §1, 1 Stat. 50.  And a 
Committee of the Continental Congress once remarked that “the princi-
pal objects” of that Congress’ power of “managing affairs with” Indians
had encompassed “making war and peace, purchasing certain tracts of 
their land, fixing the boundaries between them and our people, and pre-
venting the latter [from] settling on lands left in possession of the for-
mer.”  33 Journals of the Continental Congress 458 (1936 ed.).  Of course, 
it may be that the Constitution’s other enumerated powers authorized
many of those “objects.”  But, whatever the precise bounds of an “Indian
affairs” power, it was decidedly broader than a power over Indian “com-
merce.” 
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power shows that there is no basis to stretch the Commerce 
Clause beyond its normal limits.10 

3 
Third, the “structural principles” that the majority points

to are only the foreign-affairs powers that the Constitution
provides more generally.  See Lara, 541 U. S., at 201 (citing 
Curtiss-Wright, 299 U. S., at 315–322).  As detailed above, 
the Constitution plainly  confers  foreign-affairs powers on
the  Federal  Government  to  regulate  passports,  offenses
against the laws of nations, and citizens’ acts abroad that
threaten the Nation’s peace.  S. Prakash & M. Ramsey, The 
Executive Power Over Foreign Affairs, 111 Yale L. J. 231, 
298–332 (2001).  Those powers were brought to bear on In-
dian  tribes,  with  whom  the  Federal  Government  main-
tained a government-to-government relationship.  See, e.g., 
Cohen §1.03[1], at 25–26; 1 Stat. 470 (passports on Indian
lands); id., at 137 (crimes on Indian lands); id., at 383 (en-
listing with foreign states). 
—————— 
10The historical record thus provides scant support for the view, advo-

cated by some scholars, that the term “commerce” meant (in the context 
of Indians) all interactions with Indians.  E.g., G. Ablavsky, Beyond the
Indian Commerce Clause, 124 Yale L. J. 1012, 1028–1032 (2015) (Ablav-
sky).  The main evidence for that view appears to be (1) a few, fairly iso-
lated references to “commerce” outside the context of trade, usually  in
the context of sexual encounters, (2) the fact that one definition of “com-
merce” was  “intercourse”  at  the Founding,  and  (3)  the  fact  that  trade 
with Indians, at the Founding, had political significance.  Ibid.  But, as 
noted above, the Founders repeatedly used the term “commerce” when 
discussing trade with Indians.  And just because that trade had political
significance surely does not mean that all things of political significance 
were “commerce.”  Nor is the definition of “commerce” as “intercourse” 
instructive, because dictionaries from the era also defined “intercourse” 
as “commerce.”  E.g., Johnson; Allen.  Even some of these same scholars 
concede that the Founders overwhelmingly discussed “trade” with Indi-
ans—far more than either “intercourse” or “commerce” with them.  See 
Ablavsky 1028, n. 81.  And, again, when the Founders did discuss “com-
merce” specifically, they did so almost entirely in the context of trade. 
See supra, at 20–21, and n. 7. 
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But  that  authority  is  a  foreign,  not  domestic,  affairs 
power.  It comprehends external relations, like matters of 
war, peace, and diplomacy—not internal affairs like adop-
tion  proceedings.    The  Court made  that  point  explicit  in 
Curtiss-Wright:  The  “power  over  external  affairs  [is]  in
origin and essential character different from that over in-
ternal affairs.”  299 U. S., at 319; see also Youngstown Sheet 
& Tube Co. v. Sawyer, 343 U. S. 579, 635, n. 2 (1952) (Jack-
son, J., concurring in judgment and opinion of Court) (rec-
ognizing this distinction).  For external affairs, the Consti-
tution grants  the Federal Government a wider authority;
but  for  internal  affairs,  the  Constitution  provides  fewer,
more discrete powers.  See, e.g., Curtiss-Wright, 299 U. S., 
at  315,  319;  Zivotofsky,  576  U. S.,  at  34–35  (opinion  of 
THOMAS, J.). 
Again, all those limits dovetail with the historical prac-

tices of the Founding era.  As discussed above, the Found-
ing-era Government undertook a wide  array  of measures 
with  respect  to  Indian  tribes.   But,  apart  from measures 
dealing with commerce, most (if not all) of the Federal Gov-
ernment’s  actions  toward  Indians  either treated  them  as 
sovereign entities or regulated citizens on Indian lands who
might threaten to breach treaties with Indians or otherwise 
disrupt the peace.11  For example, early treaties that dealt 

—————— 
11The closest possible exception from this era was a provision in the

Trade  and  Intercourse Act  of  1822  (later  enacted  in  the Act  of  1834), 
which provided that, “in all trials about the right of property in which 
Indians shall be party on one side and white persons on the other, the 
burden of proof shall rest upon the white person, in every case in which 
the Indian shall make out a presumption of title in himself from the fact 
of previous possession and ownership.”  §4, 3 Stat. 683; §22, 4 Stat. 733. 
But even that statute appears to be merely part of the general “design” 
of the Acts: to “protect the rights of Indians to their properties” “[b]ecause 
of recurring trespass upon and illegal occupancy of Indian territory” by 
frontier settlers.  See Wilson v. Omaha Tribe, 442 U. S. 653, 664 (1979).
Viewed as such, this unremarkable provision only furthered the foreign-
affairs and commerce powers of the Federal Government by preventing 
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with questions of peace and war plainly involved some sort 
of  sovereign-to-sovereign  relationship.  See,  e.g.,  Treaty
with the Cherokees (1791), 7 Stat. 39.  And the early Trade 
and Intercourse Acts regulated only the criminal conduct of
U. S. citizens on Indian lands. 
This congruence—between the government’s actions and 

the Constitution’s enumerated powers—likely reflects  the 
fact that those powers, collectively, responded to the most
pressing concerns of the day: that Congress could not en-
force its treaties with Indians, police the frontier, or regu-
late  unscrupulous  traders—all  of  which  caused  violence 
and raised the specter of war with Indian tribes.  As noted, 
when Congress tried to expand its domain in 1817 to regu-
late the criminal acts of Indians, one Justice of this Court 
found it to be a palpable violation of Congress’ limited pow-
ers.  See Bailey, 24 F. Cas., at 938–940.  And, all the while, 
States  continued  to  regulate  matters  relating  to  Indians 
within  their  territorial  limits.    The  normal  federalist  dy-
namic thus extended to the domain of Indian affairs: The 
Federal Government was supreme with respect to its enu-
merated powers, but States retained all residual police pow-
ers within  their  territorial  borders.    See  id.,  at  938–939; 
McCulloch,  4  Wheat.,  at  405.  And  the  Federal  Govern-
ment’s  enumerated  powers  were  not  unlimited,  but  con-
fined to their plain meaning and limits. 

B 
So where did the idea of a “plenary power” over Indian 

affairs  come  from?  As  it  turns  out,  little more  than  ipse 
dixit.  The story begins with loose dicta from Cherokee Na-
tion v. Georgia, 5 Pet. 1 (1831).  In that case, the Cherokee 
Nation petitioned  this Court  for  an  injunction  to  prevent 
Georgia from enforcing state laws in Cherokee territory and
from seizing Cherokee lands.  Id., at 11.  The Tribe asserted 
—————— 
non-Indians from stealing Indian lands, circumventing Congress’ trade-
licensing scheme, and disrupting the peace with Indian tribes. 
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that Article III both allowed the suit and gave this Court
original jurisdiction because the suit was one by a “foreign 
Stat[e]” against the State of Georgia.  §2, cls. 1–2.  Writing
for  the  Court,  Chief  Justice  Marshall  admitted  that  the 
Tribe’s argument was “imposing”: The Tribe was “a state, 
as a distinct political society,” but it was “not a state of the
union.”  5 Pet.,  at 16.   Nonetheless,  the Court  refused  to 
hear  the case.   As Marshall  reasoned,  Indian  tribes were 
not  “foreign  state[s]  in  the  sense  of  the  constitution,”  as
shown  in  part  by  the  Commerce  Clause’s  delineation  of 
States, foreign nations, and Indian tribes.12  Ibid.  Rather, 
Marshall reasoned that the Indian tribes occupied a unique 
status, which he characterized as that of “domestic depend-
ent nations” whose “relation to the United States resembles 
that of a ward to his guardian.”  Id., at 17. 
Other than this opinion, I have been unable to locate any 

evidence that the Founders thought of the Federal Govern-
ment as having a generalized guardianship-type relation-
ship with the Indian tribes—much less one conferring any 
congressional power over Indian affairs.   To the contrary, 
such a status seems difficult to square with the relationship 
between  the  Federal  Government  and  tribes,  which  at 
times  involved  warfare,  not  trust.    See,  e.g.,  Fletcher  & 
Singel 904–907; F. Hutchins, Tribes and the American Con-
stitution 104 (2000).  And, if such a general relationship ex-
isted, there would seem to be little need for the Federal Gov-
ernment to have ratified specific treaties with tribes calling
for  federal  protection.  E.g.,  Treaty  with  the  Kaskaskia 
(1803), 7 Stat. 78; Treaty with the Creeks (1790), id., at 35. 
At bottom, Cherokee Nation’s loose dicta cannot support a
broader power over Indian affairs. 
—————— 
12 In dissent, Justice Thompson reasoned that the reference to “Indian 

tribes” was meant only to ensure that the Federal Government could reg-
ulate commerce with tribes, which were often subunits of Indian nations. 
Accordingly, he concluded that Indian nations were “ ‘foreign states’ ” un-
der Article III.  Cherokee Nation, 5 Pet., at 64. 
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  Nevertheless, Cherokee Nation’s  suggestion was  picked 
up decades later in United States v. Kagama, 118 U. S. 375 
(1886)—the first case to actually apply a broader, unenu-
merated power over Indian affairs.  In Kagama, the Court 
considered the Major Crimes Act of 1885, which, similar to
the 1817 Act held unconstitutional by Justice McLean while 
riding circuit, regulated crimes on Indian lands committed 
by Indians; the Major Crimes Act differed from the 1817 Act 
only in that it extended to crimes committed against other
Indians.  See  §9,  23  Stat.  385.   Similarly  to  Justice
McLean’s Bailey opinion, the Court first rejected the idea
that the Commerce Clause could support the Act—reason-
ing that “it would be a very strained construction of th[e]
clause, that a system of criminal laws for Indians . . . was 
authorized by the grant of power to regulate commerce with
the Indian tribes.”  Kagama, 118 U. S., at 378–379. 
But the Court determined that the Major Crimes Act was

constitutional nevertheless.  As the Court first noted, the 
Act was “confined to the acts of an Indian of some tribe, of 
a criminal character, committed within the limits of the res-
ervation.”  Id., at 383.  The Court then cited several cases 
arising  from congressional regulations of  Indian  lands  lo-
cated within federal territories, noting that Congress had 
previously punished offenses committed on such lands.  See 
id., at 380 (citing United States v. Rogers, 4 How. 567, 572 
(1846); Murphy v. Ramsey, 114 U. S. 15, 44 (1885); Ameri-
can Ins. Co. v. 356 Bales of Cotton, 1 Pet. 511, 542 (1828)).
Next, the Court reasoned that the Act “does not  interfere 
with the process of the State courts within the reservation, 
nor  with  the  operation  of  State  laws  upon  white  people
found there.”  118 U. S., at 383.  Instead, the Act’s “effect[s
are]  confined  to  the  acts  of  an  Indian  of  some  tribe,  of  a 
criminal character, committed within the limits of the res-
ervation.”  Ibid. 
That sort of language seems to view Indian lands as akin

to quasi-federal lands or perhaps “external” to the Nation’s 
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normal affairs.  But nothing the Court cited actually sup-
ported such a view.  For example, the fact that the Federal 
Government  could  regulate  Indians  on  federal  territories
does  not  justify  such  regulations  for  Indians  within  a 
State’s limits.  Nor does the fact that tribes were “external” 
at  the  Founding  mean  that  they  remained  “external”  in 
1886.13  Nor does the fact that Congress could regulate citi-
zens who went  onto  Indian  lands,  see Rogers,  4 How.,  at 
572, mean  that Congress  automatically has  the power  to 
regulate Indians on those lands.
But the Court then subtly shifted its approach.  Drawing 

on Cherokee Nation, the Court next asserted that “Indian 
tribes are the wards of the nation.”  Kagama, 118 U. S., at 
383 (emphasis in original).  Because of “their very weakness
and helplessness,” it reasoned, “so largely due to the course
of dealing of  the Federal Government with  them and  the 
treaties in which it has been promised, there arises the duty 
of  protection,  and with  it  the  power.”  Id.,  at  384.  This 
power “over th[e] remnants” of the Indian tribes, the Court 
stated, “must exist in [the federal] government, because it 
never  has  existed  anywhere  else,”  “because  it  has  never 
been denied, and because it alone can enforce its laws on all 
the tribes.”  Id., at 384–385. 
These  pronouncements,  however,  were  pure  ipse dixit. 

The Court pointed to nothing in the text of the Constitution
or its original understanding to support them.  Nor did the 
Court give any other real support for those conclusions; in-
stead, it cited three cases, all of which held only that States
were restricted in certain ways from governing Indians on
Indian lands.  Id., at 384 (citing Worcester v. Georgia, 6 Pet. 
515 (1832); Fellows v. Blacksmith, 19 How. 366 (1856) (only 
the Federal Government, not private parties,  can enforce 
—————— 
13As discussed more below, Congress declared in 1871 that “hereafter 

no Indian nation or tribe within the territory of the United States shall
be acknowledged or recognized as an independent nation, tribe, or power
with whom the United States may contract by treaty.”  16 Stat. 566. 
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removal treaties); The Kansas Indians, 5 Wall. 737 (1867) 
(States cannot tax Indian lands)).  It does not follow from 
those  cases  that  the  Federal  Government  has  any  addi-
tional  authority  with  regard  to  Indians—much  less  a 
sweeping, unbounded authority over all matters relating to 
Indians.  Cf. Worcester, 6 Pet., at 547 (suggesting that tribes 
had  long  been  left  to  regulate  their  internal  affairs).    At 
each step, Kagama thus lacked any constitutional basis.
Nonetheless,  in  the  years  after  Kagama,  this  Court 

started referring to a “plenary power” or “plenary author-
ity” that Congress possessed over Indian tribes, as well as
a trust relationship with the Indians.  See, e.g., Stephens v. 
Cherokee Nation,  174 U. S.  445,  478  (1899); Lone Wolf v. 
Hitchcock, 187 U. S. 553, 565 (1903); Winton v. Amos, 255 
U. S. 373, 391 (1921).  And, in the decades since, this Court 
has increasingly gestured to such a plenary power, usually 
in  the  context of  regulating a  tribal government or  tribal 
lands, while conspicuously  failing to ground the power  in
any constitutional text and cautioning that the power is not 
absolute.  See, e.g., ante, at 13 (noting this problem); United 
States v. Alcea Band of Tillamooks, 329 U. S. 40, 54 (1946) 
(opinion of Vinson, C. J.); Santa Clara Pueblo v. Martinez, 
436 U. S. 49, 56–57 (1978).
The majority’s opinion today continues in that vein—only 

confirming  its  lack  of  any  constitutional  basis.    Like  so 
many  cases before  it,  the majority’s  opinion  lurches  from
one constitutional hook to another, not quite hanging the
idea of a plenary power on any of them, while insisting that 
the  plenary  power  is  not  absolute.    See  ante,  at  10–13. 
While I empathize with the majority regarding the confu-
sion that Kagama and its progeny have engendered, I can-
not reflexively reaffirm a power that remains in search of a 
constitutional basis. And, while the majority points to a few 
actual  constitutional  provisions,  like  the  Commerce  and 
Treaty  Clauses,  those  provisions  cannot  bear  the  weight 
that our cases have placed upon them. 
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  At bottom, Kagama simply departed  from  the  text  and
original meaning of the Constitution, which confers only the 
enumerated powers discussed above.  Those powers are not 
boundless and did not  operate differently with  respect  to 
Indian tribes at the Founding;  instead,  they conferred all 
the authority that the new Federal Government needed at
the time to deal with Indian tribes.  When dealing with In-
dian affairs,  as with any  other  affairs, we  should  always
evaluate whether  a  law  can  be  justified  by  the Constitu-
tion’s  enumerated  powers,  rather  than  pointing  to  amor-
phous powers with no textual or historical basis. 

IV 
Properly understood, the Constitution’s enumerated pow-

ers cannot support ICWA.  Not one of those powers, as orig-
inally understood,  comes anywhere  close  to  including  the
child custody proceedings of U. S. citizens living within the 
sole jurisdiction of States.  Moreover, ICWA has no consti-
tutional  basis  even  under Kagama  and  later  precedents.
While those cases have extended the Federal Government’s 
Indian-related powers beyond the original understanding of 
the Constitution, this Court has never extended them far 
enough  to  support  ICWA.    Rather,  virtually  all  of  this
Court’s  modern  Indian-law  precedents—upholding  laws 
that  regulate  tribal  lands,  tribal  governments,  and  com-
merce with tribes—can be understood through a core con-
ceptual  framework  that  at  least  arguably  corresponds  to 
Founding-era practices.  To  extend  those  cases  to uphold
ICWA  thus  would  require  ignoring  the  context  of  those
precedents,  treating their  loose “plenary power”  language
as talismanic, and transforming that power into the truly
unbounded, absolute power that they disclaim.  The basic 
premise  that  the  powers  of  the  Federal  Government  are 
limited and defined should counsel against taking that step. 
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A 
ICWA  lacks  any  foothold  in  the Constitution’s  original

meaning.  Most obviously, ICWA has no parallel from the
Founding era; it regulates the child custody proceedings of 
U. S. citizens in state courts—not on Indian lands—merely 
because the children involved happen to be Indians. No law 
from that time even came close to asserting a general police 
power over citizens who happened to be Indians—by, for ex-
ample, regulating the acts of Indians who were also citizens
and who lived within the sole jurisdiction of States (and not 
on Indian lands).  If nothing else, the dearth of Founding-
era  laws  even  remotely  similar  to  ICWA  should  give  us 
pause.
Nor can ICWA find any support in the Constitution’s enu-

merated powers as originally understood.  I take those pow-
ers  in  turn:  First,  the  Property  Clause  cannot  support 
ICWA because ICWA is not based on the disposition of fed-
eral property and is not limited to federal lands; in fact, the 
Federal Government owns very little Indian land.  See Sta-
tistical Record of Native North Americans 1054 (M. Reddy
ed. 1993); S. Prakash, Against Tribal Fungibility, 89 Cor-
nell L. Rev. 1069, 1092–1093 (2004). 
Second, the Treaty Clause cannot support ICWA because

no  one has  identified a  treaty  that  governs  child  custody
proceedings—much less a treaty with each of the 574 feder-
ally recognized tribes to which ICWA applies.  25 U. S. C. 
§§1903(3),  (8); 86 Fed. Reg. 7554  (2021).   Nor could they;
Congress  declared  an  end  to  treaty-making  with  Indian 
tribes  in  1871,  and  it  appears  that  well  over  half  of  the
tribes lack any treaty with the Federal Government.   See 
16 Stat.  566; Brief  for Tribal Defendants  37–38;  see  also 
generally Vols. 1–2 C. Kappler,  Indian Affairs: Laws and 
Treaties (2d ed. 1902, 1904).  And, in part because one Con-
gress can never bind a later Congress, the Federal Govern-
ment retains the power to abrogate treaties and has done
so for at  least some Indian treaties.   E.g., Lone Wolf, 187 
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U. S., at 566; accord, La Abra Silver Mining Co. v. United 
States,  175 U. S.  423,  460  (1899);  1 W. Blackstone, Com-
mentaries on the Laws of England 90 (1765) (Blackstone). 
Whatever number of treaties remain in force, they cannot 
justify ICWA. 
Third, the Commerce Clause cannot support ICWA.  As 

originally understood, the Clause confers a power only over 
buying and selling, not  family  law and  child  custody dis-
putes.  Even under our more modern, expansive precedents, 
the Clause  is  still  limited  to only  “economic activity” and 
cannot support the regulation of core domestic matters like
family  or  criminal  laws.    See  Lopez,  514  U. S.,  at  560; 
United States v. Morrison, 529 U. S. 598, 610–611 (2000); 
National Federation of Independent Business  v. Sebelius, 
567 U. S. 519, 552 (2012) (opinion of ROBERTS, C. J.); id., at 
657 (Scalia, J., dissenting).14   And even Kagama itself re-
jected the Commerce Clause as a basis for any sort of ex-
pansive power over Indian affairs.  118 U. S., at 378–379. 
Therefore, nothing about that Clause supports a law, like 
ICWA, governing child custody disputes in state courts. 
Fourth, the Federal Government’s foreign-affairs powers

cannot support ICWA.  For today’s purposes, I will assume 
that some tribes still enjoy the same sort of pre-existing sov-
ereignty and autonomy as tribes at the Founding, thereby 
establishing  the  sort  of  quasi-foreign,  government-to-gov-
ernment  relationship  that  appears  to  have  defined  those 
powers at the Founding.  Even so, the foreign-affairs pow-

—————— 
14Respondents insist that Lopez and Morrison did not hold that family 

law is insulated from federal law.  But that misses the point.  Lopez and 
Morrison held that the Commerce Clause cannot regulate a matter like 
family law, and they did not consider whether some other constitutional
power might do so.  Cf. Hillman v. Maretta, 569 U. S. 483, 490–491, 497 
(2013) (finding pre-emption of a state statute regarding beneficiaries and
a change in marital status under a federal statute regulating the life in-
surance of federal employees).  Here, no such independent power is to be 
found. 
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ers can operate only externally, in the context of lands un-
der  the  purview  of  another  sovereign  (like  Indian  tribal 
lands) or in the context of a government-to-government re-
lationship  (such  as matters  of  diplomacy  or  peace).    See 
Curtiss-Wright, 299 U. S., at 315, 319.  But regulating child
custody proceedings of citizens within a State is the para-
digmatic  domestic  situation;  the  Federal  Government 
surely could not apply its foreign-affairs powers to the do-
mestic family-law or criminal matters of any other citizens
merely because they happened to have citizenship or ances-
tral connections with another nation.15  Apart from the sin-
gle  provision  that  allows  tribal  governments  jurisdiction
over proceedings for Indians on tribal lands, see §1911(a),
ICWA is completely untethered from any external aspect of 
our Nation that could somehow implicate these powers.
That should be the end of the analysis.  Again, as the ma-

jority notes, our Federal Government has only the powers 
that  the  Constitution  enumerates.  See  ante,  at  10–11; 
McCulloch, 4 Wheat., at 405.  Not one of those enumerated 
powers justifies ICWA.  Therefore, it has no basis whatso-
ever in our constitutional system. 

B 
Even taking our “plenary power” precedents as given (as 

—————— 
15 Indeed, ICWA stands in sharp contrast to statutes regarding inter-

national adoptions,  in accordance with  the Hague Convention.   Those 
statutes generally regulate only adoptions by a foreign parent of a child 
residing  in  the  United  States,  or  vice  versa.   E.g.,  114  Stat.  825;  42 
U. S. C. §§14931, 14932.  In other words, there is a cross-border compo-
nent; the statutes do not regulate adoption proceedings merely because 
the child’s parents are, for example, dual Mexican-American citizens or 
dual Irish-American citizens.  For ICWA to be comparable to those stat-
utes,  it  could  regulate  only  the adoption  of  children who  reside  on an
Indian reservation by parents who live within the sole jurisdiction of a
State, or vice versa.  While I take no position on whether such a more 
limited  law would  be  constitutional,  that  stark  difference  only under-
scores ICWA’s lack of any external focus. 
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the majority seems to do for purposes of these cases), noth-
ing  in  those precedents supports  ICWA.   To be sure,  this 
Court has repeatedly used loose language concerning a “ple-
nary power” and “trust relationship” with Indians, and that
language has been  taken by  some  to displace  the normal
constitutional rules.  See ante, at 10–15.  But, even taken 
to their new limits, the Court’s precedents have upheld only
a variety of laws that either regulate commerce with Indi-
ans or deal with Indian tribes and their lands.  Despite cit-
ing a veritable avalanche of precedents, respondents have
failed to  identify a single case where this Court upheld a 
federal statute comparable to ICWA.
As noted above, Kagama was careful to note that the Ma-

jor Crimes Act at issue was “confined to the acts of an In-
dian  of  some  tribe,  of  a  criminal  character,  committed 
within the limits of the reservation.”  118 U. S., at 383.  In 
that vein, the opinion cited cases arising from congressional 
regulations of Indian lands located within Federal Territo-
ries.  See id., at 380 (citing Rogers, 4 How., at 572; citing 
Murphy, 114 U. S., at 44, and 356 Bales of Cotton, 1 Pet., at 
542).  In  other words,  it  is  possible  that Kagama viewed 
Congress as having the power to regulate crimes by Indians
on Indian  lands because those  lands remained  in a sense 
“external” to the Nation’s normal affairs and akin to quasi-
federal lands. 
Again, that would be a non sequitur.  Nevertheless, at a 

high level, it is possible to see how Kagama was rooted in 
the same foreign-affairs and territorial powers that author-
ized much  of  the  early  Trade  and  Intercourse  Acts  (and
which  Congress may  have  relied  upon when  passing  the 
1817 Act).  See Cohen §5.01[4], at 390, and nn. 47, 48 (link-
ing Kagama with Curtiss-Wright, 299 U. S., at 318); United 
States v. Wheeler, 435 U. S. 313, 323 (1978) (describing In-
dian tribes as possessing a pre-existing sovereignty, apart 
from the United States).  And, viewed in that light, it would 
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make sense to limit Kagama to that conceptual root, treat-
ing  regulations of  tribal  lands and  tribal governments as 
“external” to the normal affairs of the Nation. 
Indeed, such a line explains almost all of the myriad cases

that respondents have cataloged as showing an unqualified 
power over Indian affairs.  See, e.g., Michigan v. Bay Mills 
Indian Community, 572 U. S. 782, 789  (2014)  (tribal gov-
ernment’s sovereign immunity); Cherokee Nation v. Hitch-
cock,  187  U. S.  294,  299,  308  (1902)  (federal  approval  of 
mining leases on tribal lands); Stephens, 174 U. S., at 476– 
477 (federal court in Indian territory).  Many, for example, 
dealt with federal laws that purported to diminish a tribe’s 
territory  or  jurisdiction.   South Dakota  v. Yankton Sioux 
Tribe, 522 U. S. 329 (1998); Negonsott v. Samuels, 507 U. S. 
99 (1993); Washington v. Confederated Bands and Tribes of 
Yakima Nation,  439  U. S.  463  (1979);  United States v. 
Hellard, 322 U. S. 363 (1944).  Others dealt with state taxes 
on Indian lands.  See, e.g., Cotton Petroleum Corp. v. New 
Mexico, 490 U. S. 163 (1989); Bryan v. Itasca County, 426 
U. S.  373  (1976); Board of County Comm’rs v. Seber,  318 
U. S.  705  (1943); Choate v. Trapp,  224  U. S.  665  (1912).
Others still have permitted the Federal Government to di-
minish a tribe’s self-government.  See Santa Clara Pueblo, 
436 U. S., at 56–57.  And yet others, in Kagama’s direct lin-
eage, dealt with crimes on Indian lands.  See, e.g., Lara, 541 
U. S., at 200; see also, e.g., United States v. Cooley, 593 U. S. 
___, ___ (2021) (slip op., at 1); Wheeler, 435 U. S., at 323– 
324. 
In doing  so,  some of  those  criminal  law cases  reasoned 

that the Double Jeopardy Clause permits separate punish-
ments by tribal governments and the Federal Government 
because  of  the  tribe’s  separate  sovereignty,  underscoring 
Kagama’s conceptual root.  See, e.g., Cooley, 593 U. S., at 
___ (slip op., at 1); Lara, 541 U. S., at 200.  And, along the
way,  at  least  some  of  these  cases  clarified,  like Kagama, 
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that they dealt not with “Indians who have left or never in-
habited reservations set aside for their exclusive use or who 
do not possess  the usual accoutrements of  tribal self-gov-
ernment,” but only with Indians residing on Indian lands. 
McClanahan v. Arizona Tax Comm’n, 411 U. S. 164, 167– 
168 (1973); accord, Fisher v. District Court of Sixteenth Ju-
dicial Dist. of Mont., 424 U. S. 382, 383 (1976) (per curiam)
(dealing with “an adoption proceeding in which all parties
are members  of  the  Tribe  and  residents  of  the Northern 
Cheyenne  Indian  Reservation”); United States v. Algoma 
Lumber Co., 305 U. S. 415, 417 (1939) (regulations of “con-
tracts for the sale of timber on land of the Klamath Indian 
Reservation”).  In case after case, the law at issue purported
to reach only tribal governments or tribal lands, no more. 
To be sure, applying Kagama’s conceptual framework ul-

timately reveals a catch-22 of sorts: If Congress regulates
tribal  governments  as  a  matter  of  external  affairs,  then 
such  regulation  seems  to  undercut  the  very  tribal  sover-
eignty that serves as the basis for that congressional power.
See Lara, 541 U. S., at 214–215 (THOMAS, J., concurring in 
judgment).  But that appears to be a hallmark of Kagama
and its progeny, not a peculiarity.   As Chief Justice Mar-
shall  once  stated,  Indians  are  neither wholly  foreign  nor
wholly domestic, but are instead “domestic dependent na-
tions,” akin  to  “ ‘[t]ributary’ ”  states.   Worcester, 6 Pet., at 
561; Cherokee Nation, 5 Pet., at 16–17.  It may be that this 
contradiction  is  simply  baked  into  our  Indian  jurispru-
dence. And, in any event, recognizing the proper conceptual 
root for these precedents makes the most sense of them as
a textual and original matter—and it is surely preferable to 
continuing along this meandering and ill-defined path. 
Yet,  even  confining  Kagama’s  conceptual  error  to  its 

roots, the majority seems concerned that other precedents 
suggest that the Commerce Clause has broader application 
with  respect  to  Indian  affairs.    But many  of  this Court’s
precedents,  even  when  referring  to  some  broader  power, 
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dealt with laws that governed trade with Indians, no more. 
See, e.g., United States v. Holliday, 3 Wall. 407 (1866) (sell-
ing liquor to Indians); Perrin v. United States, 232 U. S. 478 
(1914)  (same);  United States v.  Sandoval,  231  U. S.  28 
(1913) (same); Dick v. United States, 208 U. S. 340 (1908) 
(selling liquor on Indian lands).  Thus, even if those cases 
suggest  a  broader  power,  they must  be  taken  in  context.
And the cases that the majority cites for its proposition turn 
out to be the ones that do so in the most obvious dicta.  For 
example, Cotton Petroleum considered state taxes on Indian 
lands; it had no need to opine on the Commerce Clause be-
yond explaining that Indian tribes are not States.  See 490 
U. S., at 192.  In a similar vein, Seminole Tribe of Fla. v. 
Florida, 517 U. S. 44 (1996), held only that the Commerce 
Clause does not confer any authority to abrogate state sov-
ereign  immunity;  any  language  about  the  breadth  of  the 
“Indian Commerce Clause” was wholly unnecessary to that 
result.  Id., at 62.  Shorn of their dicta, all of these prece-
dents reflect only the longstanding—and enumerated—au-
thority to regulate commerce with Indian tribes. 
Other precedents cited by the majority that do not fit into 

Kagama’s  conceptual  framework  are  easily  explicable  as
supported by other, specific powers of Congress.  For exam-
ple, Lone Wolf held that Congress can enact laws that vio-
late  treaties  with  Indians;  that  holding  was  justified  by 
Congress’  general  power  to  abrogate  an  existing  law  or 
treaty.  187 U. S., at 565–566; accord, La Abra Silver Min-
ing Co., 175 U. S., at 460; Blackstone 90.  Another treaty-
based case, Delaware Tribal Business Comm. v. Weeks, 430 
U. S. 73 (1977), involved the disposition of funds paid pur-
suant to a treaty.  It therefore makes sense as a matter of 
both  the  Property  and  Treaty Clauses.    And  yet  another
treaty-based case involved a promise by the United States
to establish a discrete trust fund with $500,000 for a Tribe, 
with annual interest to be paid to the Tribe.  See Seminole 
Nation v. United States,  316  U. S.  286,  293–294  (1942). 
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Though that case spoke of historic trust obligations, it arose
from an explicit promise to create a trust with $500,000.16 
There is little reason to view such cases as expanding Con-
gress’ powers. 
Accordingly, the context of all these cases points to lines

that are at least plausibly rooted in Founding-era practices 
and the text of the Constitution.  See Brown v. Davenport, 
596 U. S.  ___, ___–___  (2022)  (slip op., at 20–21)  (judicial 
opinions must be taken in context, not read like statutes).
Congress can regulate commerce with Indian tribes; it may
be  able  to  regulate  tribal  governments  and  lands  in 
Kagama’s vein; and it can make treaties, dispose of federal 
funds, and establish discrete trusts.17 
ICWA does not remotely resemble those practices.  It does 

not regulate commerce, tribal governments, or tribal lands. 
Nor  is  it based on  treaties,  federal  funds,  or any discrete 
trust.  By regulating family-law matters of citizens living 
—————— 
16Still other cases fall somewhere in the middle of these powers, but 

they are still easily explicable by normal constitutional rules.  For exam-
ple, United States v. Creek Nation, 295 U. S. 103 (1935), held that the 
United States had to provide “just compensation” for the taking of Indian
lands—which seems equally a measure of tribal lands as it does standard
Takings Clause jurisprudence.  Id., at 110.  And Sunderland v. United 
States, 266 U. S. 226 (1924), involved conditions imposed on the purchase
of land by an Indian with funds held in trust by the Federal Government;
the funds had been acquired from the previous sale of Indian lands that 
were  themselves  likely  held  in  trust.  Id.,  at  231–232;  see  Cohen 
§16.04[3], at 1090–1091.  Sunderland thus seems equally a measure of 
Indian lands and conditions on spending. 
17Nor should we be unduly tripped up by broad language like “plenary” 

powers.  Prior to our 1995 decision in United States v. Lopez, 514 U. S. 
549, the Court for decades had stated that “the Commerce Clause is a 
grant of plenary authority” in the realm of interstate commerce.  See Ho-
del v. Virginia Surface Mining & Reclamation Assn., Inc., 452 U. S. 264, 
276 (1981); Maryland v. Wirtz, 392 U. S. 183, 198 (1968); United States 
v. Darby, 312 U. S. 100, 115 (1941).  Yet we then clarified that the Com-
merce Clause’s application to interstate commerce, rather than being un-
bounded, was limited only to economic activities.  See Lopez, 514 U. S., 
at 560.  Again, it is critical to read the Court’s precedents in their context. 
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within the sole  jurisdiction of States merely because they
happen  to  be  Indians,  ICWA  stands  clearly  outside  the
framework of our Indian-law precedents.  To uphold ICWA
therefore would drastically expand the context in which we 
have  previously  upheld  Indian-related  laws  in Kagama’s 
framework. 
But, even if that is so, the majority appears to ask “why 

Congress’s power is limited to these scenarios.”  Ante, at 17, 
n. 4.  The majority nearly answers itself: because our Con-
stitution  is  one  of  enumerated powers,  and  limiting Con-
gress’ authority to those “buckets” would bring our jurispru-
dence  closer  to  the  powers  enumerated  by  the  text  and
original meaning of the Constitution.  See ante, at 11, 14, 
17, n. 4.  While I share the majority’s frustration with peti-
tioners’ limited engagement with the Court’s precedents, I 
would recognize the contexts of those cases and limit the so-
called plenary power to those contexts.  Such limits would 
at least start us on the road back to the Constitution’s orig-
inal meaning in the area of Indian law. 

*  *  * 
The Constitution confers enumerated powers on the Fed-

eral Government.  Not one of  them supports  ICWA.  Nor 
does precedent.  To the contrary, this Court has never up-
held a federal statute that regulates the noncommercial ac-
tivities of a U. S. citizen residing on  lands under the sole 
jurisdiction of States merely because he happens to be an 
Indian.  But that is exactly what ICWA does: It regulates
child custody proceedings, brought in state courts, for those 
who  need  never  have  set  foot  on  Indian  lands.    It  is  not 
about tribal lands or tribal governments, commerce, trea-
ties, or federal property.  It therefore fails equally under the 
Court’s precedents as it fails under the plain text and orig-
inal meaning of the Constitution. 
If there is one saving grace to today’s decision, it is that 
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the majority  holds  only  that  Texas  has  failed  to  demon-
strate that ICWA is unconstitutional.  See ante, at 15, 17. 
It  declines  to  disturb  the  Fifth  Circuit’s  conclusion  that 
ICWA is consistent with Article I, but without deciding that
ICWA  is,  in  fact,  consistent  with  Article  I.  But,  given
ICWA’s patent  intrusion  into  the normal domain of  state
government and clear departure from the Federal Govern-
ment’s  enumerated  powers,  I  would  hold  that  Congress 
lacked any authority to enact ICWA. 
I respectfully dissent. 
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JUSTICE ALITO, dissenting. 
The  first  line  in  the  Court’s  opinion  identifies  what  is 

most important about these cases: they are “about children
who are among the most vulnerable.”  Ante, at 1.  But after 
that opening nod,  the Court  loses sight of  this overriding
concern  and decides  one  question  after  another  in  a way 
that disserves the rights and interests of these children and 
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their parents, as well as our Constitution’s division of fed-
eral and state authority.
Decisions about child custody, foster care, and adoption

are core state functions.  The paramount concern in these
cases has long been the “best interests” of the children in-
volved.  See,  e.g.,  3  T.  Zeller,  Family  Law  and  Practice 
§§32.06, 32.08 (2022); 6 id., §64.06.  But in many cases, pro-
visions of the Indian Child Welfare Act (ICWA) compel ac-
tions that conflict with this fundamental state policy, sub-
ordinating what  family-court  judges—and often biological
parents—determine to be in the best interest of a child to 
what Congress believed is in the best interest of a tribe. 
The  cases  involved  in  this  litigation  illustrate  the  dis-

tressing  consequences.    To  its  credit,  the Court  acknowl-
edges what happened to these children, but its decision does 
nothing to prevent the repetition of similar events.   Take 
A. L. M.  His adoption by a loving non-Indian couple, with
whom  he  had  lived  for  over  a  year  and  had  developed  a 
strong emotional bond, was initially blocked even though it 
was supported by both of his biological parents, his grand-
mother,  and  the  testimony  of  both  his  court-appointed 
guardian and a psychological expert.  Because a Tribe ob-
jected, he would have been sent to an Indian couple that he
did not know in another State had the non-Indian couple
not sought and obtained an emergency judicial order.
Baby O.’s story is similar.  A non-Indian couple welcomed

Baby O. into their home when she was three days old and 
cared for her for more than two years while seeking to adopt 
her.  The  couple  ensured  that  Baby O.’s  serious medical 
needs were met and maintained regular visits with Baby
O.’s biological mother so that Baby O. could have a contin-
uing relationship with her biological family.  Even though
both biological parents supported the couple’s adoption of
Baby O., a Tribe objected and sought to send Baby O. to live 
in foster care on a reservation in another State.  Only after 
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the couple joined this lawsuit did the Tribe agree to a set-
tlement that would permit the couple to finalize the adop-
tion. 
After nearly two years moving between foster-care place-

ments, Child P., whose maternal grandmother is a member 
of  an  Indian Tribe, was  placed with  a  non-Indian  couple 
who provided her a stable home.  After the placement, the
Tribe,  which  had  told  the  state  court  years  earlier  that
Child P. was not eligible for tribal membership, reversed its
position without explanation and enrolled her as a member. 
The Tribe then objected to the couple’s efforts to adopt Child
P., even though her court-appointed guardian believed that 
the  adoption was  in Child P.’s  best  interest.  “To  comply
with the ICWA,” the state court removed Child P. from the 
couple’s custody and placed her with her maternal grand-
mother, “who had lost her foster license due to a criminal 
conviction.”  Ante, at 8 (majority opinion).
Does  the  Constitution  give  Congress  the  authority  to

bring  about  such  results?  I would  hold  that  it  does  not. 
Whatever authority Congress possesses  in the area of In-
dian affairs, it does not have the power to sacrifice the best
interests of vulnerable children to promote the interests of 
tribes in maintaining membership. Nor does Congress have
the power to force state judges to disserve the best interests
of children or the power to delegate to tribes the authority
to force those judges to abide by the tribes’ priorities regard-
ing adoption and foster-care placement. 

I 
The Court makes a valiant effort  to bring  coherence  to

what has been said in past cases about Congress’s power in
this area, but its attempt falls short.  At the end of a lengthy
discussion, the majority distills only this nugget: Congress’s 
power over  Indian affairs  is  “plenary” but not  “absolute.” 
Ante, at 13–14.  The majority in today’s cases did not coin 
this formulation; it merely repeats what earlier cases have 
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said.  See, e.g., Delaware Tribal Business Comm. v. Weeks, 
430 U. S. 73, 84 (1977) (quoting United States v. Alcea Band 
of Tillamooks, 329 U. S. 40, 54 (1946) (plurality opinion)). 
But the formulation’s pedigree cannot make up for its vacu-
ity.  The term “plenary” is defined in one dictionary after 
another as “absolute.”  See, e.g., New Oxford American Dic-
tionary 1343 (3d ed. 2010); Webster’s Third New Interna-
tional Dictionary 1739 (2002); The Random House Diction-
ary  of  the  English  Language  1486  (2d  ed.  1987).    If  we 
accept these definitions, what the Court says is that abso-
lute ≠ absolute and plenary ≠ plenary, violating one of the 
most basic laws of logic.  Surely we can do better than that.
We need not map the outer bounds of Congress’s Indian

affairs authority to hold that the challenged provisions of
ICWA lie outside it.  We need only acknowledge that even 
so-called plenary powers cannot override foundational con-
stitutional constraints.  By attempting to control state judi-
cial proceedings in a field long-recognized to be the virtually 
exclusive province of the States, ICWA violates the funda-
mental structure of our constitutional order. 
In reaching this conclusion, I do not question the propo-

sition that Congress has broad power to regulate Indian af-
fairs.  We have “consistently described” Congress’s “powers 
to legislate in respect to Indian tribes” as “ ‘plenary and ex-
clusive.’ ”  United States v. Lara, 541 U. S. 193, 200 (2004) 
(collecting cases).  Reflecting this understanding, we have 
sanctioned a wide range of enactments that bear on Indian
tribes and their members, sometimes (regrettably) without 
tracing  the  source of Congress’s  authority  to a particular 
enumerated power.  See, e.g., Santa Clara Pueblo v. Mar-
tinez, 436 U. S. 49, 56–58 (1978) (modifying tribal govern-
ments’ powers of self-government); Lone Wolf v. Hitchcock, 
187  U. S.  553,  565–566  (1903)  (transferring  tribal  land). 
Nor do I dispute the notion that Congress has undertaken
responsibilities that have been roughly analogized to those 
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of a trustee.  In exercising its constitutionally-granted pow-
ers, the Federal Government, “following ‘a humane and self 
imposed policy,’ ” has committed itself to “ ‘moral obligations
of the highest responsibility and trust’ ” to the Indian peo-
ple.  United States v. Jicarilla Apache Nation,  564 U. S. 
162, 176 (2011).1 
Nevertheless,  we  have  repeatedly  cautioned  that  Con-

gress’s Indian affairs power is not unbounded.  And while 
we have articulated few limits, we have acknowledged what 
should be one obvious  constraint: Congress’s authority  to
regulate Indian affairs is limited by other “pertinent consti-
tutional  restrictions”  that  circumscribe  the  legislative 
power.  United States v. Creek Nation, 295 U. S. 103, 109– 
110 (1935); see also New York v. United States, 505 U. S. 
144, 156  (1992)  (“Congress exercises  its  conferred powers 
subject to the limitations contained in the Constitution”). 
For  example,  in Seminole Tribe of Fla.  v. Florida,  517 

U. S. 44  (1996), we held that Congress’s power under the
Indian Commerce Clause was limited by “the background 
principle of state sovereign immunity embodied in the Elev-
enth Amendment.”  Id., at 72.  We rejected the Tribe’s ar-
gument that Congress’s Indian affairs power could exceed 
other constitutional restrictions when “necessary” to “ ‘pro-
tect the tribes’ ” from state interference.  Id., at 60.  Foun-
dational  constitutional principles  like  state  sovereign  im-
munity, we observed, are “not so ephemeral as to dissipate
when the subject of the suit is [in] an area, like the regula-
tion of Indian commerce, that is under the exclusive control 

—————— 
1 The state of affairs on many Indian reservations, however, does not 

speak well of the way in which these duties have been discharged by this 
putative  trustee.  See, e.g., U. S. Commission on Civil Rights, Broken 
Promises: Continuing Federal Funding Shortfall  for Native Americans
102–107, 135–138, 156–157, 165–166 (Dec. 2018) (discussing poor per-
formance of students in tribal schools, substandard housing and physical
infrastructure on reservations, and high rates of unemployment among
Indians living on reservations). 
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of the Federal Government.”  Id., at 72.  Even when we have 
sustained  legislation, we have  cautioned against  congres-
sional overreach.  See Lara, 541 U. S., at 203–205.  We have 
suggested that a law may exceed Congress’s power to regu-
late  Indian affairs  if  it has  “an unusual  legislative  objec-
tive,” brings about “radical changes in tribal status,” or “in-
terfere[s] with the power or authority of any State.”  Ibid. 
We have rarely had occasion  to enforce  these  limits,  in 

part  because  the  enactments  before  us  have  often  fallen 
comfortably within the historical bounds of Congress’s enu-
merated powers.  See ante, at 33–38 (THOMAS, J., dissent-
ing).  But that does not mean that we should shy away from
enforcement when  presented with  a  statute  that  exceeds
what the Constitution allows. 

II 
Congress’s power in the area of Indian affairs cannot ex-

ceed the limits imposed by the “system of dual sovereignty
between  the  States  and  the  Federal  Government”  estab-
lished by the Constitution.  Gregory v. Ashcroft, 501 U. S. 
452, 457 (1991).  “The powers delegated . . . to the federal 
government are few and defined,” while “[t]hose which . . . 
remain in the State governments are numerous and indefi-
nite.”  The Federalist No. 45, p. 292 (C. Rossiter ed. 1961) 
(J. Madison).  The powers retained by the States constitute 
“ ‘a  residuary and  inviolable  sovereignty,’ ”  secure  against
federal  intrusion.  Printz  v. United States,  521 U. S. 898, 
919 (1997) (quoting The Federalist No. 39, at 245 (J. Madi-
son)).  This  structural  principle,  reinforced  in  the  Tenth
Amendment, “confirms that the power of the Federal Gov-
ernment is subject to limits that may, in a given instance,
reserve power to the States.”  New York, 505 U. S., at 157. 
The corollary is also true: in some circumstances, the pow-
ers  reserved  to  the States  inform  the  scope  of Congress’s 
power.  Murphy v. National Collegiate Athletic Assn., 584 
U. S. ___, ___ (2018) (slip op., at 15).  This includes in the 
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area of Indian affairs.  Dick v. United States, 208 U. S. 340, 
353  (1908)  (Congress’s  primacy  over  Indian  tribes  and 
States’ “full and complete jurisdiction over all persons and 
things within [their] limits” are “fundamental principles . . . 
of equal dignity, and neither must be so enforced as to nul-
lify or substantially impair the other”).
While we  have  never  comprehensively  enumerated  the

States’ reserved powers, we have long recognized that gov-
ernance  of  family  relations—including marriage  relation-
ships and child custody—is among them.  It is not merely
that  these  matters  “have  traditionally  been  governed  by
state law” or that the responsibility over them “remains pri-
marily with the States,” ante, at 14 (majority opinion), but 
that the field of domestic relations “has long been regarded 
as  a  virtually exclusive  province  of  the  States,” Sosna  v. 
Iowa,  419 U. S.  393,  404  (1975)  (emphasis  added).    “The 
whole subject of the domestic relations of husband and wife, 
parent and child, belongs to the laws of the States, and not
to the laws of the United States.”  In re Burrus, 136 U. S. 
586, 593–594 (1890).  “Cases decided by this Court over a 
period of more than a century bear witness to this historical
fact.”  Sosna, 419 U. S., at 404.  See, e.g., United States v. 
Windsor,  570 U. S.  744,  766  (2013); McCarty  v. McCarty, 
453 U. S. 210, 220 (1981); Simms v. Simms, 175 U. S. 162, 
167  (1899); Pennoyer  v. Neff,  95 U. S.  714,  722,  734–735 
(1878).
This does not mean that federal law may never touch on

family matters.  As the majority observes, ante, at 14, we 
have  held  that  federal  legislation  that  regulates  certain 
“economic aspects of domestic relations” can preempt con-
flicting state law.  Ridgway v. Ridgway, 454 U. S. 46, 55– 
56 (1981) (providing an order of precedence for beneficiaries 
of a service member’s life insurance policy); see, e.g., Hill-
man v. Maretta, 569 U. S. 483, 485–486 (2013) (allocating 
federal death benefits); McCarty, 453 U. S., at 211, 235–236 
(allocating military  retirement  pay).  But we  have  never 
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held  that  Congress  under  any  of  its  enumerated  powers 
may regulate the very nature of those relations or dictate
their creation, dissolution, or modification.   Nor could we 
and remain faithful to our founding.  “No one denies that 
the States, at the time of the adoption of the Constitution, 
possessed  full  power  over”  ordinary  family  relations;  and 
“the Constitution delegated no authority to the Government
of  the United States”  in  this area.  Haddock  v. Haddock, 
201 U. S. 562, 575 (1906).  It is a “most important aspect of 
our federalism” that “the domestic relations of husband and 
wife”—and parent and child—are “matters reserved to the 
States and do not belong to the United States.”  Williams v. 
North Carolina, 325 U. S. 226, 233 (1945) (internal quota-
tion marks and citation omitted).
As part of that reserved power, state courts have resolved

child custody matters arising among state citizens since the 
earliest days of the Nation.  See, e.g., Nickols v. Giles, 2 Root 
461, 461–462 (Conn. Super. Ct. 1796) (declining to remove 
daughter  from mother’s  care); Wright  v. Wright,  2 Mass. 
109, 110–111 (1806) (awarding custody of child to mother 
following divorce); Commonwealth v. Nutt, 1 Browne 143, 
145  (Pa.  Ct.  Common  Pleas  1810)  (assigning  custody  of
child to her sister).  Then, as now, state courts’ overriding
concern was  the  best  interests  of  the  children.    See,  e.g., 
Commonwealth  v.  Addicks,  5  Binn.  520,  521  (Pa.  1813) 
(court’s “anxiety is principally directed” to the child’s wel-
fare); In re Waldron, 13 Johns. Cas. 418, 421 (N. Y. Sup. Ct.
1816)  (court  is  “principally  to be directed” by “the benefit 
and  the welfare”  of  the  child).   By  the mid-19th  century,
States had begun enacting statutory adoption schemes, en-
forceable through state courts, “to provide for the welfare of
dependent children,” starting with Massachusetts in 1851.
S. Presser, The Historical Background of the American Law 
of Adoption, 11 J. Fam. L. 443, 453, 465 (1971) (Presser);
1851 Mass. Acts ch. 324.  Over the next 25 years, 23 other
States followed suit. Presser 465–466, and nn. 111, 112.  As 
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the  cases  before  us  attest,  this  historic  tradition  of  state 
oversight of child custody and welfare through state judicial
proceedings continues to the present day. 
The ICWA provisions challenged here do not simply run

up against this traditional state authority, they run rough-
shod over it when the State seeks to protect one of its young 
citizens who also happens to be a member of an Indian tribe 
or who is the biological child of a member and eligible for 
tribal membership, herself.  25 U. S. C. §1903(4).  In those 
circumstances, ICWA requires a State to abandon the care-
fully-considered  judicial  procedures  and  standards  it  has
established to provide for a child’s welfare and instead ap-
ply a scheme devised by Congress that focuses not solely on 
the best interest of the child, but also on “the stability and
security  of  Indian  tribes.”  §1902.  That  scheme  requires
States to invite tribal authorities with no existing relation-
ship to a child to intervene in judicial custody proceedings,
§§1911(c), 1912(a), 1914.  It requires States to replace their
reasoned standards for termination of parental rights and 
placement in foster care with standards that favor the in-
terests  of  an  Indian  custodian  over  those  of  the  child. 
§§1912(e), (f ).  It forces state courts to give Indian couples 
(even those of different tribes) priority in adoption and fos-
ter-care  placements,  even  over  a  non-Indian  couple  who
would  better  serve  a  child’s  emotional  and  other  needs. 
§§1915(a), (b).  And it requires state judges to subordinate 
the State’s  typical custodial considerations to a tribe’s al-
ternative preference.  §1915(c).
It  is  worth  underscoring  that  ICWA’s  directives  apply

even when  the  child  is  not  a member  of  a  tribe  and  has 
never been involved in tribal life, and even when a child’s 
biological parents object.  As seen in the cases before us, the 
sad  consequence  is  that  ICWA’s  provisions may  delay  or 
prevent a child’s adoption by a family ready to provide her 
a permanent home.
ICWA’s mandates do not simply touch on family matters. 
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They override States’ authority  to determine—and imple-
ment through their courts—the child custody and welfare 
policies they deem most appropriate for their citizens.  And 
in  doing  so,  the mandates  harm  vulnerable  children  and 
their parents.  In my view, the Constitution cannot counte-
nance this result.  The guarantee of dual sovereignty em-
bodied in the constitutional structure “is not so ephemeral 
as  to  dissipate”  simply  because  Congress  invoked  a  so-
called plenary power.  Seminole Tribe of Fla., 517 U. S., at 
72.  The challenged ICWA provisions effectively “nullify” a 
State’s authority to conduct state child custody proceedings
in accordance with its own preferred family relations poli-
cies, a prerogative that States have exercised for centuries. 
Dick,  208 U. S.,  at 353.   Congress’s  Indian affairs power,
broad as it is, does not extend that far.2 
The  indicators we previously  identified also signal  that 

ICWA exceeds Congress’s constitutional bounds.  See Lara, 
541 U. S., at 203–205.  First, the law has “an unusual leg-
islative objective.”  Id., at 203.  ICWA’s attempt to control 
local judicial proceedings in a core field of state concern de-
parts significantly from other Indian affairs legislation that 
we have  sanctioned—laws  that  typically  regulated actual
commerce,  related  to  tribal  lands and governance,  or  ful-
filled treaty obligations.   See ante, at 33–38  (THOMAS, J., 
dissenting).  Second, the law brings about “radical changes
in tribal status,” effectively granting tribes veto power over 
—————— 
2Because ICWA’s provisions comprise a comprehensive child custody 

scheme relevant only to state court proceedings, I generally do not be-
lieve they can be severed without engaging in “quintessentially legisla-
tive  work.” Ayotte  v. Planned Parenthood of Northern New Eng.,  546 
U. S. 320, 329 (2006).  An exception is §1911(a), which gives Indian tribes 
exclusive  jurisdiction  over  child  custody  proceedings  involving  Indian
children living within a reservation; that section is not implicated by my 
analysis.  See also Fisher v. District Court of Sixteenth Judicial Dist. of 
Mont., 424 U. S. 382, 383, 388–389 (1976) (per curiam) (recognizing ex-
clusive tribal court jurisdiction over adoption proceedings, where all par-
ties are members of a tribe living on a reservation). 
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state  judgments  regarding  the welfare  of  resident  Indian 
children.  Lara, 541 U. S., at 205.  And third, the law “in-
terfere[s] with the power [and] authority of [every] State” 
in the conduct of state judicial proceedings and determina-
tion of child custody arrangements.  Ibid.  That is, in fact, 
its express design.  See, e.g., §§1911(c), 1912, 1915.  These 
indicators  confirm  that  ICWA surpasses  even a  generous 
understanding of Congress’s Indian affairs authority. 

*  *  * 
I  am  sympathetic  to  the  challenges  that  tribes  face  in

maintaining  membership  and  preserving  their  cultures. 
And I do not question the idea that the best interests of chil-
dren may in some circumstances take into account a desire 
to enable children to maintain a connection with the culture 
of  their  ancestors.  The  Constitution  provides  Congress
with many means  for  promoting  such  interests.   But  the 
Constitution does not permit Congress to displace long-ex-
ercised state authority over child custody proceedings to ad-
vance those interests at the expense of vulnerable children
and their families. 
Because I would hold that Congress lacked authority to

enact  the  challenged  ICWA provisions,  I  respectfully dis-
sent. 


